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Yves Citton
Cinéma français récent : Politiques de la sensibilité

Jean Luc Godard

Deux ou trois choses que je sais d’elle  (1967)

	Bande d’annonce

Apprenez deux ou trois choses que je sais d'elle. 

Elle, la cruauté du néocapi-talisme. 

Elle, la prostitution. 

Elle, la région parisienne. 

Elle, la salle de bain, que n'ont pas 70 pour cent des Français. 

Elle, la terrible loi des grands ensembles. 

Elle, la physique de l'amour. 

Elle, la vie d'aujourd'hui. 

Elle, la guerre du Vietnam. 

Elle, la call girl moderne. 

Elle, la mort de la beauté humaine. 

Elle, la circulation des idées. 

Elle, la gestapo des structures. 


	



Durée : 1h30 – Scénario inspiré d'après Le Signe de Guy de Maupassant et un article de Catherine Vimenet publié dans le Nouvel Observateur
Acteurs : Jean-Luc Godard : voix-off – Marina Vlady : Juliette Jeanson – Anny Duperey : Marianne – Roger Montsoret : Robert Jeanson – Raoul Lévy : John Bogus – Jean Narboni : Roger – Joseph Gehrard : Monsieur Gérard – Yves Beneyton : Le jeune homme du métro – Juliet Berto : La fille qui parle à Robert – Helena Bielicic : La fille dans la baignoire – Christophe Bourseiller : Christophe Jeanson – Marie Bourseiller : Solange Jeanson – Jean-Pierre Laverne : Ivanov – Jean-Patrick Lebel : Pécuchet – Claude Miller : Bouvard

Films principaux de Jean-Luc Godard

Première période : À bout de souffle (1960) – Une femme est une femme (1961)  – Vivre sa vie (1962) – Le Petit Soldat (réalisé en 1960, sorti en 1963) – Les Carabiniers (1963) – Le Mépris (1963) – Bande à part (1964) – Alphaville (1965) – Pierrot le fou (1965) – Masculin, Féminin (1966) – Made in U.S.A. (1966) – 2 ou 3 choses que je sais d'elle (1967) – La Chinoise (1967) – Week-end (1967) 

Cinéma militant et vidéo : Le Vent d'est (1969) – Numéro deux (1975) – Ici et ailleurs (1976) – Six fois deux/Sur et sous la communication (1977) – France/tour/détour/deux/enfants (1977) – Comment ça va? (1978) 

Retour dans les grandes salles : Sauve qui peut (la vie) (1980) – Passion (1982) – Prénom Carmen (1983) – Je vous salue, Marie (1985) – Détective (1985) – King Lear (1987)  – Soigne ta droite (1987) – Nouvelle vague (1990) – Allemagne 90 neuf zéro (1991)  – Hélas pour moi (1993) – JLG/JLG - autoportrait de décembre (1995) – For Ever Mozart (1996) – Histoire(s) du cinéma (1998) – Éloge de l'amour (2001) – Notre musique (2004) 

Vocabulaire

La prostitution, se prostituer : vendre des services sexuels pour de l’argent

Faire le trottoir, faire le tapin : se prostituer
Le bordel : maison de prostitution
Le proxénète, le maquereau : l’homme qui exploite et « protège » les prostituées 
Le cul (mot vulgaire) : (1°) le derrière ; (2°) le sexe

Le smic : travail à un salaire minimum
Le manœuvre : travailleur non qualifié

Le cadre : administrateur à fonction hiérarchique supérieure

La banlieue : quartier en bordure des grandes villes 

Le bidonville : logement non autorisé, bricolé et sans hygiène, construit en bordure des villes par des nouveaux arrivants sans logement

Les « grands ensembles » : grands ensembles d’immeubles carrés en béton construits dans les banlieues dans les années 1960
Un ensemble : 2 habits faits pour être portés ensemble (jupe + blouse)

H.L.M. : Habitation à Loyer Modéré (souvent située dans des grands ensembles de banlieue)

Sémantique : qui concerne la signification

Mon semblable, mon frère : référence au dernier vers du poème inaugural des Fleurs du mal de Baudelaire : « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère »
Un Vietcong : un combattant communiste se battant contre les Américains au Vietnam du Sud

Présentation générale : 

Les deux ou trois choses que nous savons d'elle sont les suivantes. Elle, tout d'abord, c'est la banlieue parisienne avec ses immeubles de béton, ses quartiers en éternelles constructions, ses terrains vagues, ses ruines, sa désolation. 

Mais elle, c'est également Juliette Janson. Elle vit dans l'un de ces grands ensembles campés dans la périphérie de la cité tentaculaire qu'est Paris. Juliette est mariée à Robert. Ils ont un garçon qui s'appelle Christophe et une fille Solange. Les Janson ont un ami commun, Roger. Avec celui-ci, Robert fait de la radio amateur. Marianne est la principale amie de Juliette, elle travaille dans un salon de coiffure. 

Avec la complicité de Marianne, Juliette se prostitue occasionnellement dans les hôtels, petits et grands, du quartier de l'Étoile. Mais le lieu de prostitution ne se limite pas aux seuls hôtels ; des appartements d'H.L.M. sont également transformés en de véritables maisons de passe. C'est ainsi que M. Gérard, qui sert aussi de gardien d’enfant pour Solange, troque son appartement contre toutes sortes de choses jusqu'à des tablettes de chocolat. Les principaux clients de Juliette et de Marianne sont américains. Ces activités clandestines se déroulent l'après-midi tandis que Roger est à son travail et que Christophe est à l'école.

"Deux ou trois choses que je sais d'elle est beaucoup plus ambitieux [que mes films précédents]. A la fois sur le plan documentaire, puisqu'il s'agit de l'aménagement de la région parisienne et sur le plan de la recherche pure, puisque c'est un film où je me demande continuellement moi-même ce que je suis en train de faire. Il y a bien sûr le prétexte qui est la vie, et parfois la prostitution dans les grands ensembles ; mais l'objectif réel, c'est d'observer une grande mutation comme celle que subit aujourd'hui notre civilisation parisienne, et de m'interroger sur les moyens de rendre compte de cette mutation."

Alors qu'il pensait au départ à une adaptation du Signe de Maupassant, Godard tombe, dans Le Nouvel observateur du 23 mars 1966 sur une enquête de Catherine Vimenet (les "étoiles filantes ") sur la prostitution occasionnelle née avec le développement des grands ensembles dans la région parisienne. Le sujet du film est trouvé.

Au tournage comme à son habitude, Godard renonce à tourner de son scénario tout ce qui ne serait que conjonctif, relèverait du raconter pour s'en tenir à un voir brut, aux fameux faits rosselliniens, ajustés à sec, côte à côte. Sont adjoints également une vingtaine de "choses à filmer", gags ou scènes autonomes

La scène du garage : "elle passe donc voir Robert qui achève son service à la station d'essence du parking des Champs-elysées où il est chef de station" réalise le projet expérimental de Godard : articuler deux sujets d'échelles différentes : un moment de la vie d'une femme et un moment de la vie du paysage urbain. C'est un assemblage de sensation déconnectées de toute logique de narration linéaire : feuillage des arbres, reflet du soleil sur une carrosserie rouge, coup de klaxon. Godard repense le monde en isolant et réarticulant au montage les sensations qui en composent notre perception globale.

Godard n'a cessé de déplorer que ses acteurs, pratiquement tous, ne rentrent pas dans le jeu de sa théorie des exercices, mi-pratiques mi-spirituels, qu'il leur conseille à la façon d'un maître zen au début de chaque tournage. Sur le tournage de deux ou trois choses Marina Vlady avait demandé ce qu'elle devait faire pour jouer ce rôle : " au lieu de prendre un taxi pour venir au tournage, tu n'as qu'à venir à pied. Si tu veux vraiment mieux jouer, c'est la meilleure chose à faire. " Tout ce que je voulais, ajoute-t-il c'est qu'elle pense à ce qu'elle disait. Mais penser ne veut pas forcement dire réfléchir. Je voulais qu'elle pense à ce qu'elle disait, tout bêtement. Si elle devait poser une tasse sur une table, qu'elle ait dans sa tête l'image d'une tasse et d'une table en bois. Or ce simple exercice de venir chaque jour à pied au tournage l'aurait fait agir et parler d'une certaine façon qui pour moi était la bonne. Ce que je lui demandais était beaucoup plus important qu'elle ne le croyait car pour arriver à penser, il faut faire des choses très simples qui vous mettent en bonne condition." 

(Présentation adaptée de http://www.cineclubdecaen.com/realisat/ godard/deuxoutroischosesquejesaisdelle.htm

Les grands ensembles de l’urbanisme des banlieues

Deux ou trois choses que je sais d'elle est tourné durant le mois d'août 1966 dans l'ensemble des « 4000 » logements de La Courneuve dont la construction, hors équipements, s'est achevée en 1963. Pendant près d'un quart de siècle, de 1954 à 1973, les pouvoirs publics, en France, ont développé une politique d'édification des grands ensembles. En 1973, une circulaire d'Olivier Guichard mit un terme à cette politique et à nombre d'opérations de construction de grands ensembles. Mais entre 1954 et 1973, la banlieue s'est couverte de chantiers. Elle est devenue cet espace bouleversé où s'établit une immigration provinciale et étrangère. En 1962, Paul Delouvrier, alors nouvellement nommé délégué général du District de la Région parisienne, reçoit pour mission de remettre de l'ordre dans ces territoires. Ce Schéma Directeur se fonde sur des prévisions tablant sur une très forte croissance de la métropole et une région de 14 millions d'habitants à l'horizon de l'an 2000. De gigantesques mutations urbaines aussi bien qu'administratives, de grands bouleversements humains, touchent donc la périphérie parisienne dans les décennies cinquante et soixante, que les textes officiels de l'époque présentent alors comme un "monde nouveau synonyme de la modernité". L'opinion publique est, elle, partagée entre ceux qui regardent avec inquiétude, fascination ou effroi l'édification de ce "monde nouveau" et ceux pour qui ce gigantesque renouvellement de l'espace urbain va permettre la fin du cauchemar de la mal-vie dans des logements insalubres, voire dans la cabane d'un bidonville. Les "grands ensembles" sont pensés par les gouvernants comme une façon d'éradiquer les bidonvilles partout présents autour des très grandes villes.

(adapté de http://www.amnistia.net/news/articles/multdoss/courneuve/courneuve_250.htm)
Interview de Jean-Luc Godard dans l’émission de télévision Zoom (1966) 

 « Si j’ai choisi de parler de la prostitution, c’est parce qu’il me semble qu’aujourd’hui que, dans la région parisienne, on vit tous plus ou moins dans un état de prostitution et que la prostitution proprement dite est l’évidence de ça : ça met en cause le corps, mais on peut se prostituer aussi bien par l’esprit. Est prostitué quelqu’un qui fait quelque chose qu’il n’a pas envie de faire. La fille dit : « j’ai besoin d’argent pour m’acheter un appartement. » Avec le prix des appartements, avec ce qu’elle gagne dans la vie, elle ne peut pas se le payer. Ce sont les trois quarts des gens. Elle a la chance d’être pas vilaine, elle peut se vendre, ce qui est assez terrifiant, puisqu’elle se donne elle-même pour de l’argent. En même temps, elle s’en fout. Elle n’est pas très différente de n’importe qui, de l’un de nous tous qui faisons quelque chose sans vraiment y croire. Si je travaillais dans une publicité, si je travaille pour Simca [une marque de voitures] et que toute la journée je dis du bien de Simca alors que ce que j’aime, c’est les Ferrari, eh bien je me prostitue envers Simca. Je trouve que la publicité, c’est de la prostitution. Le publicitaire, c’est le maquereau typique. »

« Ce qui me frappe c’est qu’on restructure la région parisienne comme un grand bordel, si on peut dire. La population fait le trottoir. Si j’ai filmé une prostituée, c’est pour mettre ceci en évidence. J’aurais pu filmer un ouvrier ou un technicien qui ne se comportent pas différemment. De plus en plus, les gens que je croise, les ouvriers, les travailleurs, les vendeurs, ce sont des gens qui n’aiment plus ce qu’ils font, et qui font ce qu’ils font exactement comme cette jeune fille fait ce qu’elle fait : ils en sont dégagés. Ce qu’ils veulent, c’est avoir une voiture pour aller au bord de la mer. » 

Transcriptions des dialogues et monologues

Introduction

Jean-Luc Godard chuchotant : Le 19 août un décret relatif à l’organisation des services de l’État dans la région parisienne était publié par le Journal officiel. Deux jours après, le Conseil des ministres nomme Paul Delouvrier Préfet de la région parisienne, qui, selon le communiqué du Secrétariat à l’information, se trouve ainsi dotée de structures précises et originales.

JLG chuchotant : Elle, c’est Marina Vlady. Elle est actrice. Elle porte un chandail bleu nuit avec deux raies jaunes. Elle est d’origine russe. Ses cheveux sont châtain foncé ou brun clair, je ne sais pas exactement.

Marina Vlady : Oui :  « Parlez comme des citations de vérité ! » C’est le père Brecht [Bertold Brecht le dramaturge allemand et théoricien du théâtre]. Que les acteurs doivent citer.

JLG chuchotant : Maintenant, elle tourne la tête à droite, mais ça n’a pas d’importance. Elle, c’est Juliette Jeanson. Elle habite ici. Elle porte un chandail bleu nuit avec deux raies jaunes. Ses cheveux sont châtain foncé ou alors brun clair, je ne sais pas exactement. Elle est d’origine russe.

Juliette Jeanson : Il y a deux ans à la Martinique… Exactement comme dans un roman de [Georges] Simenon [auteur de romans policiers]. Non, je ne sais pas lequel, euh, oui : Touriste de bananes, c’est ça ! Il faut que je me débrouille. Robert, je crois, a 110 000 francs par mois [environ 1 100 €].

JLG chuchotant : Maintenant, elle a tourné la tête à gauche, mais ça n’a pas d’importance. 

JLG : J’en déduis que le pouvoir gaulliste prend le masque d’un réformateur et d’un modernisateur, alors qu’il ne veut qu’enregistrer et régulariser les tendances naturelles du grand capitalisme. J’en déduis aussi qu’en systématisant le dirigisme et la centralisation, ce même pouvoir accentue les distorsions de l’économie nationale et plus encore celles de la morale quotidienne qui la fonde. 

« Dix-huit leçons sur la société industrielle »
La guerre du Vietnam  

En 1966, l’armée des USA bombarde les villes du Vietnam du Nord communiste et soutient le gouvernement pro-Américain du Vietnam du Sud. En France, de grands mouvements d’opposition se constituent contre cette guerre. 

Robert (le mari de Juliette) et son ami Roger écoutent sur une radio bricolée et traduisent des déclarations (fictives) du président américain Johnson qui ordonne des bombardements, « la mort dans l’âme », pour forcer le Nord Vietnam (et son gouvernement communiste à Hanoi) à négocier, et qui augmente l’ampleur des bombardements à chaque refus du Nord-Vietnam.

Juliette lit le magazine L’Express : Tu ne veux pas que je guinde mes jambes sous des chaussettes imprimées en trompe-l’œil sur des collants dessinés par Louis Ferrault ? (Elle lit :) « Ils rendent décentes les robes indécentes. Ils font le mollet drôle et charmant, s’il est tout à fait mince et tout à fait jeune. » – Robert : Oh arrête tes conneries ! – J : C’est Madame Express qui dit ça ! – R : Je connais pas.– J : Tu n’as aucune culture. – R : Ce sont des généraux américains maintenant. Ils disent qu’ils veulent ramener le Nord Vietnam à l’âge de pierre.
JLG : Dear George Washington : Quelle folie t’a pris de vouloir jouer le rôle du cruel William Pitt [qui a mené les guerres impérialistes des Anglais contre l’indépendance américaine, comme les USA mènent une guerre impérialiste contre l’indépendance du Vietnam.] Pax americana : lavage de cerveau super-économique.

Juliette : Les yeux, c’est le corps. Et le bruit, c’est…  Son fils Christophe : Dis maman, est-ce que tu rêves parfois ? – J : Avant quand je rêvais, j’avais l’impression de disparaître dans un grand trou. Maintenant, quand je rêve, j’ai l’impression de m’éparpiller en 1 000 morceaux. Avant je me réveillais d’un seul coup. Maintenant, quand je me réveille, j’ai peur qu’il manque des morceaux. – Ch : Cette nuit, j’ai rêvé que je marchais au bord d’un précipice, sur un chemin où il n’y avait de la place que pour une seule personne. Soudain, je vois venir deux [frères] jumeaux et je me demande comment ils vont faire pour passer. Soudain, l’un des jumeaux se dirige vers l’autre, ils se réunissent, il se forme une seule personne, et à ce moment-là, je découvre que ces deux personnes, c’est le Vietnam du Nord et le Vietnam du Sud qui se réunissent. Maman, qu’est-ce que c’est que le langage. – J : Le langage, c’est la maison dans laquelle l’homme habite.

« De classe. Nouvelles leçons sur les sociétés industrielles »
Une femme prend son bain, un homme entre en uniforme : Madame, Electricité de France, où est le compteur ? 50 000 balles [=50 000 francs = 500 €].
JLG chuchotant : Le seul fait de jouir soudain d’un confort qu’on n’a jamais connu pousse à dépenser du gaz et de l’eau chaude sans penser qu’à la fin du mois il faut payer. C’est toujours la même histoire : pas d’argent pour payer le loyer, ou alors pas de télévision, ou alors une télévision, mais pas d’auto, ou alors une machine à laver, mais pas de vacances, c’est-à-dire de toutes façons, pas une vie normale…

Chez monsieur Gérard

M. Gérard : Plus que sept minutes !  Encore trois minutes !  La petite Solange pleure et hurle… Ma petite maman.  M. Gérard : Viens, on va te lire une petite histoire : « Piki puk se promène au bord du fleuve Piki Puk… »
JLG : Toujours la même histoire : apprentie-brodeuse, elle réussit son CAP [=diplôme professionnel], elle rentre dans une petite entreprise, elle rencontre un garçon qui lui fait un enfant et la quitte. Un an après, deuxième type, deuxième enfant, deuxième abandon. A la maternité, on lui fait la morale, mais c’est à la maternité aussi que des copines lui expliquent comment faire pour gagner de quoi nourrir ses deux enfants. En sortant, elle reprend son travail, mais le soir elle se prostitue. Un jour, une chance, un gentil type tombe amoureux et l’épouse. On s’installe avec les enfants dans un appartement moderne, évidemment trop cher. Deux ans après, troisième enfant. On n’y arrive plus, et c’est le mari lui-même qui demande à sa femme de faire le trottoir [= de se prostituer].

Le magasin d’habits

Une vendeuse : Je sors à 7 heures, j’ai rendez-vous à 8 heures avec Jean-Claude pour aller au restaurant, et certainement au cinéma.
Juliette : Oui, je sais parler. D’accord, parlons ensemble… Ensemble, c’est un mot que j’aime bien. Un ensemble, ce sont des milliers de gens, une ville peut-être. Personne aujourd’hui ne peut savoir quelle sera la ville de demain. Une partie de la richesse sémantique qui fut la sienne dans le passé, elle va la perdre, certainement. Certainement… peut-être… Et le rôle créateur et ce qu’on attend de la ville sera assuré par d’autres systèmes de communication, peut-être, télévision, radio. Un nouveau langage devrait être inventé.
« Psychologie de la forme »

Juliette : Je peux essayer ça ? Dans cette pièce, il y a du bleu, du rouge, du vert. Oui, j’en suis sûre. Mon chandail est bleu. La vendeuse – Le blanc vous va très bien. – J : Parce que je vois que c’est bleu… Mais si on s’était trompé au départ et qu’on avait appelé le bleu « vert », ce serait grave. Vous pouvez me la garder, je dois passer à la banque [la robe à acheter] ? Je passerai la prendre plus tard. C’est parce que nos impressions ne se réfèrent pas toujours à un objet précis. Par exemple le désir : dans certains cas, on connaît l’objet de notre désir. Dans d’autres, on l’ignore. Par exemple, je sens que quelque chose me manque, mais je ne sais pas trop quoi. Ou j’ai peur, bien que rien de particulier ne puisse me faire peur… Quelle expression ? … ne se réfère pas à un objet précis… Ah oui, ordre, logique… Par exemple, quelque chose peut me faire pleurer, mais la cause des larmes ne se trouve pas dans… intégrée à leurs traces sur mes joues.  C’est-à-dire qu’on peut décrire tout ce qui se produit quand je fais quelque chose, sans indiquer pour autant ce qui fait que je le fais. Je reviens à 6 heures.

JLG : Je scrute la vie des gens de la cité et les liens qui les unissent avec autant d’intensité que le biologiste scrute les rapports de l’individu et de la race en évolution. C’est seulement ainsi que je pourrai m’attaquer aux problèmes de pathologie sociale, en formant l’espoir d’une vraie cité nouvelle.

Au café à la recherche de clients

Juliette entre en parlant : … un seul mot : indifférence. La fille du café : Je vis dans les grands bâtiments près de l’autoroute du sud. Je viens à Paris 2 fois par mois. Vous savez les grands bâtiments bleus et blancs…Une voix de femme : Vous avez de nouvelles chaussures ? Le proxénète : Oui, ce sont des souliers américains. – C’est avec ça qu’ils marchent sur les pieds des Vietnamiens. – Et des Sud-Américains. On s’est déjà vu je crois ? Vous voulez toujours pas que je m’occupe de vous ? 10% seulement ? – Juliette : Je connais ça ! – Proxénète : Demandez à Colette ce qui est arrivé à Isabelle ! – J : Je sais : un coup de rasoir dans la figure ! – Proxénète : Et ça ne vous fait pas peur ? – J : D’abord, la guerre est finie et puis je fais ça provisoirement, j’espère que ça va pas durer. Un Coca, s’il vous plaît ! – Oui madame.

JLG : Voici comment Juliette, à 15h37, voyait remuer les pages de cet objet que, dans le langage journalistique, on nomme « une revue ». Et voici comment, environ 150 images plus loin, une autre jeune femme, sa semblable, sa sœur, voyait le même objet. Où est donc la vérité, de face ou de profil ? Or, d’abord, un objet, qu’est-ce que c’est ? Peut-être qu’un objet est ce qui permet de relier, de passer d’un sujet à l’autre, donc de vivre en société, d’être ensemble. Mais alors, puisque la relation sociale est toujours ambiguë, puisque ma pensée divise autant qu’elle unit, puisque ma parole rapproche par ce qu’elle exprime et isole par ce qu’elle tait, puisque qu’un immense fossé sépare la certitude subjective que j’ai de moi-même et la vérité objective que je suis pour les autres, puisque je n’arrête pas de me trouver coupable alors que je me sens innocent, puisque chaque événement transforme ma vie quotidienne, puisque j’échoue sans cesse à communiquer, je veux dire à comprendre, à aimer, à me faire aimer, et que chaque échec me fait éprouver ma solitude, puisque… puisque…  puisque je ne peux pas marcher à la subjectivité qui m’écrase ni à l’objectivité qui m’exile, puisqu’il ne m’est pas permis de m’élever jusqu’à l’être ni de tomber dans le néant, il faut que j’écoute, il faut que je regarde autour de moi plus que jamais le monde, mon semblable, mon frère. 

JLG : Le monde seul aujourd’hui où les révolutions sont impossibles, où les guerres sanglantes me menacent, aujourd’hui où le capitalisme n’est plus très sûr de ses droits et la classe ouvrière en recul, où les progrès foudroyants de la science donnent au siècle futur une présence obsédante, où l’avenir est plus présent que le présent, où les lointaines galaxies sont à ma porte, mon semblable, mon frère… Où commence quoi ? Dieu créa les cieux et la terre, mais c’est un peu facile… On doit pouvoir dire mieux : dire que les limites du langage sont celles du monde, que les limites de mon langage sont celles de mon monde, et qu’en parlant, je limite le monde, je le termine, et que la mort un jour logique et mystérieux viendra abolir cette limite, et qu’il n’y aura ni question ni réponse, tout sera flou. Mais si par hasard les choses redeviennent nettes, ce ne peut être qu’avec l’apparition de la conscience. Ensuite, tout s’enchaîne. 

Juliette : Je ne sais pas où ni quand, je me souviens seulement que c’est arrivé. C’est un sentiment que j’ai recherché toute la journéee, il y avait l’odeur des arbres, que j’étais le monde et que le monde était moi. Le paysage, c’est comme un visage.
La scène de prostitution avec l’homme du métro

Le client : C’est un hôtel réservé aux Juifs ? – J : Pourquoi ? – C : Parce qu’il n’y a qu’une seule étoile ! J : Me regarde pas me déshabiller ! – C : Pourquoi ? –J : Parce que je veux pas ! – C : Dans deux minutes vous serez toute nue ! – J : C’est pas la même chose ! – C : Je suis parisien. Je travaille dans le métro. Il y a deux millions de Parisiens dans le métro, mais on ne les voit jamais, parce que la police a défendu qu’on prenne des photos. – J : Avoir des relations sexuelles… Je vois pas pourquoi je serais honteuse d’être une femme. Ou alors oui, souvent, c’est d’être heureuse ou indifférente… Oui, c’est de ça que je suis honteuse quelquefois. Mais oui, il va mettre son sexe entre mes jambes. Je sens le coude de mon bras quand je le bouge. Peut-être il faudrait que je plaque Robert. Il veut pas s’élever dans la société, il est toujours content avec ce qu’il a. A la Martinique, c’était déjà comme ça. – C : Pourquoi vous mettez du rouge à lèvres ? – J : Ca te regarde pas ! Qu’est-ce que tu aimes ? – C : Je sais pas. – J : Tu veux à l’Italienne ? – C : Qu’est-ce que c’est ? – J : Tu restes debout et moi je me mets à genoux, comme ça tu peux me regarder. – C : Ouais. – J : Etre indépendante d’un homme, sexuellement ça me tente, mais en fait ça me fait horreur. Non, l’humilité n’est pas vraiment bonne. Parce que c’est de la tristesse. Je dirais la même chose de la honte. Si ça peut éviter aux gens de se disputer, puisqu’elle règle les actions de chacun, d’après l’approbation et le blâme des autres. Oui, c’est aussi de la tristesse, et alors c’est mauvais. Oui, comme le mépris de soi-même et tous les sentiments de ce genre. – C : Est-ce que vous voulez comme ça ? – J : Non ! Pas question !
Une secrétaire au chômage : Elle m’a proposé 30 000 francs [=300 €] par jour pour travailler dans le quartier de la Madeleine. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, je suis secrétaire, je parle l’anglais et l’italien et je n’arrive pas à trouver de travail parce que je suis trop vielle. 
JLG : Qu’est-ce que l’art ? Ce par quoi les formes deviennent style, a dit quelqu’un. Or le style, c’est l’homme ; donc l’art est ce par quoi les formes deviennent humaines.

Au salon de coiffure

Voix intérieure de Juliette et dialogue avec Marianne se superposent : Je suis allée en Russie, à Leningrad… On ne se connaît jamais… Et toi ça va ? – Tu sais j’aime mieux ça que l’usine ! – Moi non plus j’aimerais pas travailler à l’usine ! …Ce que je dis avec des mots n’est jamais ce que je dis… J’attends, je regarde… mes cheveux… le téléphone.
Auto-portraits de deux jeunes femmes au salon de coiffure

Le rendez-vous et le lavage de voiture au garage

JLG : il y a de plus en plus interférence de l’image et du langage. Et on peut dire à la limite que vivre en société aujourd’hui, c’est vivre dans une énorme bande dessinée. Pourtant  le langage en tant que tel ne suffit pas à déterminer l’image avec précision. Par exemple… Par exemple comment rendre compte des événements ? Comment montrer ou dire que cette après-midi-là, vers 16h10, Juliette et Marianne sont venues dans un garage où travaille le mari de Juliette ? Sens et non sens. Comment dire exactement ce qui s’est passé ? Bien sûr, il y a Juliette, il y a son mari, il y a le garage, mais est-ce bien ces mots et ces images qu’il faut employer ? Sont-ils les seuls ? Est-ce qu’il n’y en a pas d’autres ? Est-ce que je parle trop fort ? Est-ce que je regarde de trop loin ou de trop près ? Par exemple : il y a des feuillages, et bien que Juliette n’ait rien d’une héroïne de Faulkner (et après tout, ils peuvent bien valoir dramatiquement ceux des Palmiers sauvages), il y a aussi une autre jeune femme, dont nous ne saurons rien, dont nous ne saurons même pas comment le dire en toute honnêteté. Il y a aussi un ciel nuageux, à condition que je tourne la tête au lieu de regarder fixement devant moi sans bouger, et des inscriptions sur les murs. Pourquoi tous ces signes parmi nous qui finissent par me faire douter du langage et qui me submergent de signification en noyant le réel au lieu de le dégager de l’imaginaire ? A l’image tout est permis, le meilleur et le pire. Devant moi, le bon sens quotidien est venu rétablir la démarche brisée de ma raison. Les objets existent, et si on leur accorde un soin plus attentif qu’aux personnes, c’est qu’ils existent justement plus que ces personnes. Les objets morts sont toujours vivants ; les personnes vivantes sont souvent déjà mortes. 

JLG : Je ne fais rien d’autre que chercher des raisons de vivre heureux, mais si maintenant je pousse plus loin l’analyse, je trouve qu’il y a simplement une raison de vivre, parce qu’il y a d’abord le souvenir et ensuite le présent et la faculté de s’y arrêter pour en jouir, c'est-à-dire justement d’avoir attrapé au passage une raison de vivre et de l’avoir gardée quelques secondes après qu’elle vienne d’être découverte au milieu des circonstances uniques qui l’entourent. La naissance au monde humain des choses les plus simples, leur prise de possession par l’esprit de l’homme, un monde nouveau où les hommes à la fois et les choses connaîtront des rapports harmonieux : voilà mon but, il est au fond autant politique que poétique, et il explique en tous cas la rage de l’expression, de qui ? de moi, écrivain et peintre. Il est 16h45. Fallait-il parler de Juliette ou des feuillages, puisqu’il est impossible de toutes façons de faire vraiment les deux ensemble. Disons que tous les deux tremblaient doucement en ce début de fin d’après-midi d’octobre. 

Le grand espoir du xxe siècle

Voix d’un enfant algérien : Depuis combien de temps tu es là ? – Depuis 3 ans ! – Tu viens d’où ? – D’Alger ! – Tu te plais davantage qu’à Alger ? – Non. – Qu’est-ce que fait ton père ? – Il est dans l’aviation. – Ta mère. – Elle travaille pas.

JLG : Dans cette image se rejoignent trois civilisations : la civilisation des loisirs, la civilisation des porte-clés et la civilisation du cul. Et si par hasard, vous n’avez pas de quoi acheter du LSD, achetez donc la télévision en couleurs.

Scène de prostitution de Juliette et Marianne chez le journaliste américain

Juliette : Je pensais à des choses mais je ne sais pas comment elles sont entrées dans ma pensée. Dis donc, c’est grand ici. La pensée s’accorde à la réalité ou elle la met en doute : mettre en doute. (Elle montre à Marianne la robe qu’elle vient d’acheter) – Marianne : Tu l’as eue où ?– J : Chez Vogue !– M : Pas mal ! Tu connais les robes de Paco Rabane ? – JM : Non ! – JM : Elles sont faites entièrement en petites paillettes de couleurs, métallisées, c’est pour sortir évidemment.
Le Journaliste revenant du Vietnam : Ils sont bêtes fous là bas. Un Vietcong mort, ça coûte un million de dollars au Trésor américain. Le président Johnson pourrait se payer 20 000 filles comme ces deux-là pour le même prix ! 
Marianne : J’existais, c’est tout ce que je savais. Je ne pouvais pas dire autre chose. Oui, la ville est une construction dans l’espace. Les éléments mobiles de la cité ? Je sais pas… les habitants. Les éléments mobiles sont aussi importants que les éléments fixes. Et même quand c’est banal, le spectacle de la ville peut provoquer un plaisir très spécial.

J : Dis donc, ton T-shirt, c’est America über alles ! Non aucun événement n’est vécu par lui-même. On découvre toujours qu’il est lié à ce qui l’entoure. C’est peut-être simplement que l’observateur de ce spectacle, c’est moi. Chaque habitant a eu des rapports avec des parties définies de la ville. Et avec quoi ? Ah oui, l’image qu’il en a est baignée de souvenirs et de significations.  La clarté physique de cette image… Paris est une ville mystérieuse, asphyxiante, naturelle.

Le Journaliste : Will you join us Juliette ? – J :  Non pas ça ! – M : Ca fait rien, moi, je vais le faire. 

Juliette : c’est une chose étrange qu’une personne qui se trouve en Europe le 17 août 1966 puisse penser à une autre qui se trouve en Asie… Penser, vouloir dire : ce ne sont pas des activités comme courir, écrire ou manger… Non, c’est intérieur. Si quelqu’un me demande de continuer cette chanson, oui, je pourrais, je pourrais continuer. Quelle sorte de processus représente ce savoir que l’on peut continuer quelque chose ? Je ne sais pas. Par exemple, je peux penser à quelqu’un qui n’est pas ici, l’imaginer, ou alors l’évoquer brusquement par une remarque, même s’il est mort. Par exemple, je déclare : j’ai chaud, non plutôt je suis impatiente. – M : America über alles. – J : Je comprends ce que c’est, le processus de la pensée : un effort d’imagination, l’examen d’objets réels. Dire quelque chose, vouloir dire quelque chose, peut-être ce sont les formulations de la vie musculaire et nerveuse. Par exemple, je dis : je vais aller chercher Robert à l’Elysée Marbeuf. Et maintenant j’essaie de le penser, sans parole, ni à voix haute, ni à voix basse. 

Le café de Bouvard et Pécuchet

Bouvard et Pécuchet lisent des extraits de livres pris dans des piles qui les entourent, en mélangeant tous les genres sans aucun ordre : allusion à deux personnages d’un roman de Flaubert, qui passent leur vie à copier des extraits de livres, des « idées reçues », des stéréotypes, des clichés.  

Robert : Je suis en train d’écrire. Je capte des messages de l’Au-delà. J’ai vu un film où il y avait un type qui faisait ça. Redites-moi ce que vous m’avez dit. – La Fille : Que la pluie me rendait triste… – R : Vous ne trouvez pas que c’est banal à dire ? – F : Non c’est pas banal, parce que la pluie ne rend pas triste tout le monde… – R : Dites-moi quelque chose d’autre que vous trouvez intéressant… Moi je trouve qu’au cinéma, on n’arrive pas à parler vraiment, c’est ce que je voudrais faire avec vous. – F : Vous voulez parler vraiment avec moi ? – R : Parce que vous êtes une inconnue. Est-ce que vous savez ce que c’est que parler ? – F : C’est dire des mots. – R: Comment faire pour parler vraiment, en nous engageant totalement ? – F : Il faudrait prendre un sujet intéressant et discuter sur ce sujet. – R : Bon, eh bien on va parler du sexe. – F : Toujours le sexe. R :– Vous avez peur ? Moi je crois que vous avez peur ! Pourquoi le sexe fait toujours peur aux gens ? –F : Si vous voulez, mais je vous dis que j’ai pas peur. – R : Par exemple, je vais vous demander de dire une phrase, et je suis sûr que vous allez refuser. – F : Dites-la ! – R : Mais vous allez la dire, vous promettez ! – F : Ca dépend quelle est la phrase, si elle me plaît ou si elle me plaît pas, si elle est intelligente ou pas ! – R : Vous voyez que vous avez peur ! – F : Mais non c’est pas une question de peur ! – R : Je vais la dire : « Ton sexe est placé entre mes jambes » Répétez ! – F : Je suis pas à l’école ! Pourquoi dire cette phrase, c’est absurde ! – R : C’est aussi simple que d’allumer une cigarette. – F : Ben non, si j’allume une cigarette, c’est que j’ai envie de fumer. Dire une évidence aussi banale, c’est pas la peine. – R : Vous avez un sexe comme vous avez des yeux, des épaules, pourquoi est-ce qu’on ne peut pas en parler ? – F :  Parce que je parle pas de mes yeux ou de mes épaules, je parle pas de mon sexe. – R : Ca m’étonne, ils sont très jolis, vos yeux, vous avez une très jolie bouche aussi… Dites ce type qui est là en face, c’est pas le prix Nobel ? – F : Ivanov ? Peut-être.
La questionneuse – Qu’est-ce que ce sera la morale de demain ? –Ivanov : La même chose que maintenant : faire attention les uns aux autres, travailler pour son pays, l’aimer. Aimer les arts, la science. Avec le communisme, ce sera plus facile à expliquer… – Q : Je comprends… C’est l’argent : c’est un bien grand mal. On commence à voler sans s’en apercevoir… La poésie forme, ou est-ce qu’elle décore simplement ? – I : Tout ce qui décore la vie est une formation. – Q : Qu’est-ce que c’est l’ivresse de la vie ? – I : J’ai l’impression que vous le savez, vous. – Q : Moi, non j’ai souvent le cafard, je pleure, c’est une honte. Est-ce que vous pouvez ne pas me regarder, parce que j’ai honte de ce que je vais dire, mais il faut absolument que je vous le dise, vous êtes le seul qui pouvez me conseiller. – I : Pourquoi moi ? Vous n’avez pas de camarade, de maître, de parent ? Vous avez lu mes livres ? – Q : J’ai pas beaucoup lu ! – I : Alors vous ne trouvez pas que c’est étrange que ce soit à moi, justement, que vous voulez parler ? – Q : Je croyais que vous étiez plus courageux. – I : Il ne s’agit peut-être pas de courage, mais de compétence.
La fille : Et vous, qu’est-ce que vous avez fait toute la journée ? – Robert : J’ai travaillé à mon garage. – F : Il est à vous ? – R : Non, il n’est pas à moi. – F : Alors pourquoi vous dites « mon » ? – R : Au garage, vous avez raison. – F : Non mais vous n’écoutez pas ce que je dis. Comment vous savez que c’est un garage ? Vous êtes sûr qu’on ne s’est pas trompé de nom, que ce soit une piscine ou un hôtel ? – R : Ca pourrait s’appeler autre chose. – F : Qu’est-ce qui fait que les choses portent un certain nom ? – R : Parce qu’on les leur donne. – F : Puisque vous connaissez si bien le monde, est-ce que vous vous connaissez vous-même ? – R : Pas très bien, non…

Bouvard et Pécuchet recommencent les lectures…

« Sociologie du roman »

Juliette devant l’immeuble

JLG : il n’y a pas besoin d’événement fortuit pour photographier et tuer le monde. Retrouver le B, A, BA de l’existence. 

Juliette devant l’immeuble : … ni quand… je me souviens seulement que c’est arrivé. Peut-être que ça n’a pas d’importance. C’était pendant que je marchais avec le type du métro, qu’il m’emmenait à l’hôtel. C’était un drôle de sentiment, j’y ai pensé toute la journée. Le sentiment de mes liens avec le monde. Tout à coup, j’ai eu l’impression que j’étais le monde et que le monde était moi. Il faudrait des pages et des pages pour décrire ça, des volumes et des volumes. Un paysage, c’est pareil qu’un visage. On est tenté de dire : je vois simplement un visage avec une expression particulière, mais ça veut pas dire que c’est une expression extraordinaire, ni que vous allez essayer de la décrire. Peut-être on a envie de dire : c’est ceci ou cela. Elle ressemble à Natacha de Tchekhov, ou alors c’est la sœur de Flaherty. Mais il serait plus juste de dire : on ne peut pas décrire ça avec des mots. Pourtant il me semble que l’expression de mon visage doit représenter quelque chose, qui peut être détaché du dessin général, de l’espèce de forme dessinée qui est sur l’écran. C’est comme si c’était possible de dire : « Ce visage a une expression particulière ». Et ensuite : « En fait, c’est celle-ci ». Par exemple : la fatigue. 

Une femme de la cité des 4 000 : Je demeurais dans le 16e [arrondissement de Paris]. Mais notre appartement a été vendu, on nous a collé ici. Ca nous a fait pareil. 
Bruits de bombardement.

Des enfants des banlieues : On se marre bien, on rigole. Il n’y a pas de jeux. Il y avait des échelles, mais on se casse une jambe. Il y avait un manège, ils l’ont enlevé. Il y avait des balançoires, elles sont plus là. Ouais, on se marre bien. 

Le soir à la maison

Le fils sur les escaliers lit son devoir sur la camaraderie entre garçons et filles dans son école.

Robert : Ouf, on est arrivé. – Juliette : Arrivé où ? – R : Chez nous ! – J : Et après, qu’est-ce qu’on va faire ? – R : Dormir ! Qu’est-ce qui te prend ? – J : Et après ? – R : On travaillera – J : Et après ? – R : Pareil ! On recommencera, on travaillera, on mangera ! – J : Et après ? – R : je sais pas… Mourir ? – J : Et après ? 

Juliette : Savoir quelque chose, c’est quoi ? Montrer mes yeux ? Je sais que ce sont les yeux parce que je vois avec. Je sais que ce ne sont pas mes genoux ou mes épaules parce qu’on me l’a dit. Comment je ferais si on me l’avait pas dit ? Et vivre alors ?

Robert à la radio : Si Hitler arrivait, je lui tirerais dessus. Comment je peux dire ça ? Parce que je l’attendrais. Et dès qu’il entre, je lui tire dessus. Non, je ne sais pas où il est. Quand je ne sais pas, j’imagine. Comment je fais pour imaginer quelque chose, quand je ne sais pas où elle est ? Non, je ne sais pas s’il existe encore. Oui, peut-être que je confonds la réalité et la pensée, oui, je serais tenté de dire ça, que puisqu’il n’existe pas toujours d’objet réel, qui puisse garantir la vérité, la vérité de nos pensées, ce n’est pas le réel que nous pensons, c’est un fantôme du réel. – J :Quoi ? – R : Pas sûr. – J : Ca y est les enfants dorment. – R : Ah bon. 

Juliette : Se définir en un seul mot ? « Pas encore mort ». (Elle lit un livre :) « L’homme d’avenir a une intelligence pratique supérieure à la plupart des gens. Cette intelligence comprend aussi la faculté de jugement, l’étendue des informations. Richardson et al. ont trouvé parmi 2 689 employés des compagnies qui forment leur clientèle une note en intelligence pratique de 84 points chez les directeurs et les cadres, de 78 points chez les contrôleurs et les contremaîtres, et de 74 points chez les mécaniciens et manœuvres. L’homme d’avenir a confiance en lui, mais sans agressivité. » C’est toi qui a souligné ça ? – R : Oui. – J : « L’homme d’avenir est prêt à admettre ses problèmes et à reconnaître ses fautes. Un tel homme ne craint pas de dire : Je ne sais pas. On a le sentiment que seules les personnes sures d’elles peuvent admettre un échec. » Je suis pas d’accord. – R : Tu n’as qu’à lire autre chose si ça ne te plaît pas. – J : Tu sais la différence qu’il y a entre l’amour vrai et le faux ? – R : Non, quoi ? – J : Le faux, c’est quand je reviens à moi. Le vrai, c’est quand je change, que la personne aimée a changé – R : Tu trouves que j’ai changé ? Non, tu sais, je suis fatigué, c’est tout ! – J : Non, pas toi, moi ! J’ai changé et en même temps, je reviens à moi. Qu’est-ce que c’est ? – R : Je sais pas. – J : Puisque tu ne sais pas, donne-moi une cigarette ! 

JLG : J’écoute la publicité sur mon transistor. Grâce à esso, je pars tranquille sur la route du rêve, et j’oublie le reste, j’oublie Hiroshima, j’oublie Auschwitz, j’oublie Budapest, j’oublie le Vietnam, j’oublie le smic, j’oublie la crise du logement, j’oublie la famine aux Indes… J’ai tout oublié, sauf que, puisqu’on me ramène à zéro, c’est de là qu’il faudra repartir.

Questions sur 2 ou 3 choses que je sais d’elle :

1) Qu’est-ce que Jean-Luc Godard appelle « prostitution », au-delà du fait de vendre des faveurs sexuelles ? Quel est le rapport qu’il y a pour lui entre « travail » et « prostitution » ?  

2) Comment Godard montre-t-il les grands ensembles de la banlieue ? Quels types de plans utilise-t-il ? Ces images vous semblent-elles belles ? Qu’est-ce que cela produit comme effet sur le spectateur ?

3) Comment Godard montre-t-il le consumérisme ? Quelles sont les scènes du film qui vous semblent les plus intéressantes sur ce thème, et que montrent-elles ?

4) Comment Godard traite-t-il la bande-son dans ce film ? Qu’est-ce que vous remarquez d’inhabituel ? Quels effets cela produit-il sur le spectateur ?

5) Comment pouvez-vous décrire le jeu des acteurs (surtout de Marina Vlady « Juliette ») ? Qu’est-ce que le film lui-même nous suggère sur cette notion de « jouer un rôle » ? Quelles scènes sont intéressantes de ce point de vue ?

6) Dans quels types de dialogues les personnages sont-ils impliqués ? Avec qui les personnages parlent-ils ? Comment le montage traite-t-il le début de leurs répliques dans les dialogues ?

7) Analysez l’interaction de la parole et des images dans la scène du lavage de voiture.
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Alain Resnais, Mon Oncle d’Amérique (1980)

Films principaux d’Alain Resnais

Nuit et brouillard (1955) – Hiroshima, mon amour (1959) – L’année dernière à Marienbad (1961) – Muriel (1963) – La guerre est finie (1966) – Je t’aime, je t’aime (1968) – Stavisky (1974) – Providence (1977) – La vie est un roman (1983) – L’Amour à mort (1984) –  Mélo (1986) – I want to go home (1989) – Smoking / No Smoking (1992) – On connaît la chanson (1997) – Pas sur la bouche (2003) – Coeurs (2006)

Acteurs et personnages principaux de Mon Oncle d’Amérique
Gérard Depardieu (René Ragueneau), Nicole Garcia (Janine Garnier), Roger Pierre (Jean Le Gall), Marie Dubois (Thérèse Ragueneau), Nelly Borgeaud (Arlette Le Gall), Pierre Arditi (Zambeaux, le jeune directeur de René Ragueneau), et le professeur Henri Laborit dans son propre rôle.  Quelques rats, crabes, tortues et sangliers restés anonymes.

Henri Laborit (1914-1995)

Biologiste et éthologue, théoricien du comportement animal et humain. Il introduit en 1952 la chlorpromazine (le premier neuroleptique) dans le traitement de la schizophrénie après avoir réalisé les premières tentatives d’hibernation artificielle (1951).  Il présente les implications de ses théories dans un livre de vulgarisation qui a du succès dans les années 1970, La Nouvelle grille (1974). C’est lui qui a demandé à Alain Resnais de participer à un tournage qu’une compagnie pharmaceutique lui avait proposé sur les mécanismes de la mémoire. Cela devait être un court-métrage, qui est devenu un long-métrage, Alain Resnais et son scénariste Jean Gruault écrivant une histoire dans laquelle ils insèrent des extraits d’entretiens réalisés avec Henri Laborit.

Propos d’Alain Resnais (transcrits des entretiens ajoutés au DVD, 2002)

« Je n’ai pas fait ce film pour prouver quelque chose, mais pour attirer l’attention du spectateur sur quelque chose. Laborit n’avait pas connaissance du scénario lorsqu’il a parlé avec nous. Nous avons juxtaposé les deux au moment du montage. C’est seulement à la fin que nous avons fait voir le tout à Laborit, qui a été surpris de ce que le montage et l’insertion dans l’histoire faisaient dire à ses théories. Mais Laborit « n’explique » pas du tout le scénario. C’est fondé sur une association d’idées, entre des gestes ou des mots des personnages, et on essaie de créer des jeux entre le monologue de Laborit et l’histoire, mais ça ne se veut pas un film démonstratif. » 

« Il me semble toutefois que la « thèse », c’est un élément dramatique tout à fait utilisable. Certains films sont bons parce que ce sont des « films à thèse » (et non malgré cela). Cela peut être un ressort dramatique intéressant. »

« Je suis un formaliste. Pour moi, la construction esthétique d’un film compte autant que l’histoire. Il y a quelques images fortes sur lesquelles on part. Pendant le tournage, on pense aux personnages, à ce qu’ils font, à leurs motivations, à leur vie biologique et psychologique, mais en même temps je pense tout le temps au montage, aux collures, à quel moment on va changer d’angle et comment on va morceler le temps, l’étirer ou le contracter. Il faut que tout cela co-existe. »

« Les personnages se perçoivent dans le film à travers des flashs de cinéma classique français (avec Jean Gabin, Danielle Darrieu, Jean Marais). On a tous en mémoire des clichés de films ou de chansons, qui nous viennent en tête et qui accompagnent nos réactions aux événements de notre réalité quotidienne. »

Transcription des interventions de Henri Laborit

1. « La seule raison d’être d’un être, c’est d’être, c’est-à-dire de maintenir sa structure, de se maintenir en vie.  Sans ça il n’y aurait pas d’être. »

2. « Remarquez que les plantes peuvent se maintenir en vie sans se déplacer. Elles puisent leur nourriture directement dans le sol, à l’endroit où elles se trouvent. Et grâce à l’énergie du soleil, elles transforment cette matière inanimée qui est dans le sol en leur propre matière vivante. »

3. « Les animaux, eux, donc l’homme, qui est un animal, ne peuvent se maintenir en vie qu’en consommant l’énergie solaire transformée par les plantes, et cela, ça exige de se déplacer. Ils sont forcés d’agir à l’intérieur d’un espace. »

4. « Pour se déplacer dans un espace, il faut un système nerveux, qui va permettre d’agir sur l’environnement et dans l’environnement, et toujours pour la même raison : assurer la survie. Si l’action est efficace, il va en résulter une sensation de plaisir. »

5. « Ainsi une pulsion pousse les êtres vivants à maintenir leur équilibre biologique, leur structure vivante, à se maintenir en vie. Et cette pulsion va s’exprimer dans quatre comportements de base : 1. Un comportement de consommation, c’est le plus simple, le plus banal, il assouvit un besoin fondamental : boire, manger, copuler. 2. Un comportement de fuite. 3. Un comportement de lutte. 4. Un comportement d’inhibition. »

6. « Un cerveau, ça ne sert pas à penser, mais ça sert à agir. »

7. « L’évolution des espèces est conservatrice, et dans le cerveau des animaux, on trouve des formes très primitives. Il y a un premier cerveau, le cerveau reptilien, qui déclenche les comportements de survie immédiate sans quoi l’animal ne pourrait pas survivre (boire, manger, ce qui lui permet de maintenir sa structure, et copuler, ce qui lui permet de se reproduire). Puis, dès qu’on arrive aux mammifères, un second cerveau s’ajoute au premier, le cerveau de l’affectivité ; je préfère dire que c’est le cerveau de la mémoire.  Sans mémoire de ce qui est agréable ou de ce qui est désagréable, il n’est pas question d’être heureux, triste, angoissé, en colère ou amoureux. On pourrait  presque dire qu’un être vivant est une mémoire qui agit. Et puis, un troisième cerveau s’ajoute aux deux premiers, qu’on appelle le cortex cérébral. Chez l’homme, il a pris un développement considérable, on l’appelle un cortex associatif : il associe les voies nerveuses sous-jacentes, qui ont gardé la trace des expériences passées ; il les associe de façon différente de celles où elles ont été impressionnées par l’environnement au moment même de l’expérience. Il va pouvoir créer, réaliser un processus imaginaire. Dans le cerveau de l’homme, ces trois cerveaux superposés existent toujours. Nos pulsions sont toujours celles, très primitives, du cerveau reptilien. »

8. « Ces trois étages du cerveau devront fonctionner ensemble et pour ce faire, ils vont être reliés par des faisceaux. L’un, on peut l’appeler le faisceau de la récompense ; l’autre celui de la punition, qui va déboucher sur la fuite et la lutte ; un autre encore est celui qui va aboutir à l’inhibition de l’action. Par exemple, la caresse d’une mère à son enfant, la décoration qui va flatter le narcissisme d’un guerrier, les applaudissements : tout cela libère des substances chimiques dans le faisceau de la récompense et aboutira au plaisir. »

9. « Au début de l’existence, le cerveau est encore « immature », donc dans les deux ou trois premières années de la vie d’un homme, l’expérience qu’il aura du milieu qui l’entoure sera indélébile et constituera quelque chose de considérable pour l’évolution de son comportement dans toute son existence. Ce qui pénètre dans notre système nerveux dès la naissance, et peut-être avant, in utero, les stimulus qui vont pénétrer dans notre système nerveux, tout cela nous vient essentiellement des autres. Nous ne sommes que les autres. Quand nous mourrons, c’est les autres – que nous avons intériorisés dans notre système nerveux, qui nous ont construits, qui ont construit notre cerveau, qui l’ont rempli – qui vont mourir. » 

10. « De nos trois cerveaux, les deux premiers fonctionnent de façon inconsciente, nous ne savons pas ce qu’ils nous font faire : pulsions, automatismes culturels ; et le troisième nous fournit un langage explicatif qui donne toujours une excuse, un alibi, au fonctionnement inconscient des deux premiers. »

11. « On peut donc distinguer quatre types de comportements. Le premier est un comportement de consommation, qui assouvit les besoins fondamentaux ; le second est un comportement de gratification, quand on a l’expérience d’une action qui aboutit au plaisir, on essaie de la renouveler ; le troisième est un comportement qui répond à la punition, soit par la fuite qui l’évite, soit par la lutte qui détruit le sujet même de la punition ; le dernier est un comportement d’inhibition : on ne bouge plus, on attend en tension, et on débouche sur l’angoisse. L’angoisse, c’est l’impossibilité de dominer une situation. »

12. Récit de la première expérience : « on prend un rat, on le met dans une cage à deux compartiments, dont l’espace est séparé par une cloison, dans lequel se trouve une porte dont le plancher est électrifié intermittemment et avant que le courant électrique passe dans le grillage du plancher, un signal prévient l’animal qui se trouve dans la cage que 4 secondes après, le courant va passer. Il ne le sait pas au départ, mais il s’en aperçoit vite. Au début, il est inquiet, mais très rapidement, il s’aperçoit qu’il y a une porte ouverte et il passe dans la pièce d’à côté. La même chose va se reproduire quelques secondes après, mais il apprend aussi très vite qu’il peut éviter la punition du petit choc électrique dans les pattes en passant dans le compartiment de la cage où il était au début. Cet animal qui subit cette expérience pendant une dizaine de minutes par jours pendant sept consécutifs, au bout de ces sept jours, va être en parfait état et en parfaite santé. Son poil est lisse, il ne fait pas d’hypertension artérielle, il a évité par la fuite la punition, il s’est fait plaisir, il a maintenu son équilibre biologique. »

13. « Ce qui est facile pour un rat en cage est beaucoup plus difficile pour un homme en société. En particulier, certains besoins ont été créés par cette vie en société, et cela depuis son enfance, et il est rare qu’il puisse, pour assouvir ses besoins, aboutir à la lutte lorsque la fuite n’est pas efficace. Quand deux individus ont des projets différents ou le même projet et qu’ils entrent en compétition pour la réalisation de ce projet, il y a un gagnant et un perdant ; il y a établissement d’une dominance de l’un des individus par rapport à l’autre. La recherche de la dominance, dans un espace qu’on peut appeler le territoire, est la base fondamentale de tous les comportements humains, et ceci en pleine inconscience des motivations. »

14. « Il n’y a donc pas d’instinct de propriété, ni de dominance. Il y a simplement l’apprentissage par le système nerveux d’un individu de la nécessité pour lui de conserver à disposition un objet ou un être qui est aussi désiré, envié par un autre être. Et il sait par apprentissage que dans cette compétition s’il veut garder l’objet et l’être à sa disposition, il devra dominer. »

15. « Un enfant sauvage, abandonné loin des autres, ne deviendra jamais un homme, il se conduira comme un petit animal. Grâce au langage, les hommes ont pu transmettre de génération en génération toute l’expérience qui s’est faite au cours des millénaires du monde. Il ne peut plus depuis longtemps assurer à lui seul sa survie, il a besoin des autres pour vivre, il ne sait pas tout faire. Dès le plus jeune âge, la survie du groupe est liée à l’apprentissage, chez le petit de l’homme, de ce qui est nécessaire pour vivre heureux en société. On lui apprend à ne pas faire caca dans ses culottes, à faire pipi dans son pot, et puis très rapidement on lui apprend comment il doit se comporter pour que la cohésion du groupe puisse subsister. On lui apprend ce qui est beau, ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui est laid, on lui dit ce qu’il doit faire, et on le punit et on le récompense, quelle que soit sa propre recherche du plaisir, suivant que son action est conforme à la survie du groupe. » 

16. « Le fonctionnement de notre système nerveux commence à peine à être compris. Il y a une trentaine d’années que nous sommes capables de comprendre comment, à partir des molécules chimiques qui en forment la base, s’établissent les voies nerveuses qui vont être codées, imprégnées par l’apprentissage culturel, et tout cela dans un mécanisme inconscient. Nos pulsions et nos automatismes culturels seront masqués par un langage, par un discours logique. Le langage ne contribue ainsi qu’à cacher la cause des dominances, les mécanismes et l’établissement de ces dominances, et à faire croire à l’individu qu’en oeuvrant pour l’ensemble social, il réalise son propre plaisir, alors qu’il ne fait en général que maintenir des situations hiérarchiques qui se cachent sous des alibis fournis par le langage, qui lui servent en quelque sorte d’excuses. »

17. Récit de la seconde expérience : « Dans cette seconde situation, la porte de communication entre les deux compartiment est fermée : le rat ne peut pas fuir. Il va donc être soumis à la punition à laquelle il ne peut pas échapper.  Cette punition va provoquer chez lui un comportement d’inhibition, il apprend que toute action est inefficace, qu’il ne peut ni fuir ni lutter. Il s’inhibe, et cette inhibition, qui s’accompagne d’ailleurs chez l’homme de ce qu’on appelle l’angoisse, s’accompagne aussi dans son organisme de perturbations biologiques extrêmement profondes. Si bien que si un microbe passe dans les environs, s’il en porte même sur lui-même, alors que normalement il aurait pu les faire disparaître, là, ne pouvant pas, il fera une infection. S’il y a une cellule cancéreuse qu’il aurait détruite, il va faire une évolution cancéreuse, et puis ces troubles biologiques aboutissent à tout ce qu’on appelle les maladies de civilisation, ou « psychosomatiques » : les ulcères de l’estomac, les hyper-tentions artérielles. Ils aboutissent à l’insomnie, à la fatigue, au mal-être. »

18. Récit de la troisième expérience : « Dans cette troisième situation, le rat ne peut pas fuir, il va donc recevoir toutes les punitions, mais il sera en face d’un autre rat qui lui servira d’adversaire, et dans ce cas, il va lutter. Cette lutte est absolument inefficace, elle ne lui permet pas d’éviter la punition, mais il agit.  Un système nerveux, ça ne sert qu’à agir. Ce rat ne fera aucun accident pathologique de ceux que nous avions rencontrés dans le cas précédent. Il va être en très bon état, et pourtant il aura subi toutes les punitions. »

19.  « Or chez l’homme, les lois sociales interdisent généralement cette violence défensive. L’ouvrier qui voit tous les jours son chef de chantier dont la tête ne lui revient pas [=ne lui plaît pas], il ne peut pas lui casser la figure, parce qu’on lui enverrait les agents [de police], il ne peut pas fuir, parce qu’il serait au chômage, et tous les jours de la semaine, toutes les semaines de mois, tous les mois et toutes les années, il est en inhibition d’action.  L’homme a plusieurs façons de lutter contre cette inhibition. Il peut le faire par l’agressivité, qui n’est jamais gratuite, elle est toujours en réponse à une inhibition de l’action. Elle débouche sur une explosion agressive qui est rarement rentable, mais qui sur le plan du fonctionnement du système nerveux, est parfaitement explicable. »

20. « Cette situation dans laquelle un individu peut se trouver, situation d’inhibition dans son action, si elle se prolonge, commande à toute la pathologie. Les perturbations biologiques qui l’accompagnent vont déchaîner aussi bien l’apparition de maladies infectieuses que tous les comportements de ce qu’on appelle les « maladies mentales ». Quand son agressivité ne peut plus s’exprimer sur les autres, elle peut encore s’exprimer sur lui-même. De toutes façons, il « somatisera », c’est-à-dire qu’il dirigera son agressivité sur son estomac, où il fera un trou (un ulcère de l’estomac), sur son cœur et ses vaisseaux (il fera une hyper-tension artérielle, quelquefois même des maladies cardiaques brutales, infarctus, hémorragies cérébrales), ou des urticaires, ou des crises d’asthme. Il pourra aussi diriger son agressivité contre lui-même d’une façon encore plus efficace : il peut se suicider. Et quand on ne peut pas être agressif envers les autres, on peut encore être agressif par rapport à soi. »

21. « L’inconscient constitue un instrument redoutable, non pas tant par son contenu refoulé – refoulé parce que trop douloureux à exprimer, car il serait puni par la socioculture – mais par tout ce qui est au contraire autorisé et même parfois récompensé par cette socioculture et qui a été placé dans son cerveau depuis sa naissance, dont l’individu n’a pas conscience que c’est là et qui pourtant guide ses actes. C’est cet inconscient-là (qui n’est pas l’inconscient freudien) qui est le plus dangereux.  En effet, ce qu’on appelle la personnalité d’un individu se bâtit sur un bric-à-brac de jugements de valeurs, de préjugés, de lieux communs, qui à mesure que son âge avance deviennent de plus en plus rigides et de moins en moins remis en question. Et quand une seule pierre de cet édifice est enlevé, tout l’édifice s’écroule. Il découvre l’angoisse, et cette angoisse ne reculera ni devant le meurtre pour l’individu, ni devant le génocide ou la guerre pour les groupes sociaux pour s’exprimer. 

22. « On commence à comprendre par quels mécanismes, pourquoi et comment, à travers l’histoire et dans le présent, se sont établies des échelles et des hiérarchies de dominances.  Pour aller sur la lune, on a besoin de connaître les lois de la gravitation.  Quand on connaît ces lois de la gravitation, ça ne veut pas dire qu’on « se libère » de la gravitation, ça veut dire qu’on les utilise pour faire autre chose. Tant qu’on aura pas diffusé très largement, à travers les hommes de cette planète, la façon dont fonctionne notre cerveau, la façon dont ils l’utilisent, tant qu’on n’aura pas dit que, jusqu’ici, ça a toujours été pour dominer l’autre, il y a peu de chance qu’il y ait quelque chose qui change. »

Les trois trajectoires existentielles 
De la naissance à 1977

Jean Le Gall (flash cinématographiques : Danielle Darrieu) :  fils de famille aisée, bourgeoise, veut mener une vie riche en rencontres d’artistes et d’intellectuels, veut « monter à Paris » depuis sa province et préparer une « Grande Ecole » (« l’Ecole Normale Supérieure », l’une des plus prestigieuses institutions du système français qui recrutent sur concours, équivalent de Oxford ou Harvard) ; se marie à Arlette Le Gall ; devient professeur, entre au ministère de l’Éducation, rédige les discours du Ministre. Il est ensuite nommé à la Radio d’État comme Directeur des informations.  Il rencontre une jeune actrice, Janine Garnier, et quitte sa femme et ses enfants pour aller vivre avec elle. Il perd son poste sur un caprice du Ministre. Il souffre d’une colique néphrétique (caillou dans les reins). 

Janine Garnier (flash cinématographiques : Jean Marais) : fille de famille ouvrière, communiste, militante révolutionnaire, veut faire du théâtre d’agit-prop, ce que sa famille rejette ; son père veut qu’elle trouve du travail ; elle vole l’argent de sa famille et part en tournée avec un groupe de théâtre politique militant ; elle commence sur la scène en remplaçant son amie comédienne dans le rôle de Julie de Lespinasse (une salonnière dépressive du XVIIIe siècle). A la fin de ce spectacle, elle rencontre Jean Le Gall qui quitte sa famille pour vivre avec elle.  La maladie de Jean le rend insupportable. L’épouse de Jean, Arlette, vient lui demander de quitter Jean et de le laisser retourner dans sa famille parce qu’elle est malade d’un cancer qui ne lui laisse que quelques mois à vivre.  

René Ragueneau (flash cinématographiques : Jean Gabin) : fils de famille paysanne, catholique, veut réformer et moderniser la ferme familiale, participe aux « Jeunesses agricoles catholiques », s’éduque en secret pour devenir comptable. Il ne veut plus être un paysan, ni un ouvrier ; il étudie aux Arts et Métiers, et devient contremaître dans une entreprise de textile, qui est sur le déclin.  Une fusion est prévue avec une autre entreprise plus moderne et plus performante. Il entre en rivalité avec un autre cadre, du nom de Veestrate, qui menace de prendre son poste.  Il souffre d’un ulcère à l’estomac. Son supérieur, Zambeaux, lui annonce que Veerstrate est choisi contre lui, mais lui propose un poste de directeur à 600 km de chez lui. Sa femme Thérèse ne veut pas quitter son travail, son quartier, la maison qu’ils ont presque fini de payer. Elle mentionne l’histoire qu’utilisait le père de René pour le dissuader de prendre des risques et de partir de la ferme : l’histoire de l’oncle d’Amérique, parti aux USA et qui aurait fini pauvre et clochard à Chicago, ce que René ne veut pas croire. Sa femme lui annonce qu’elle est enceinte au moment où il part pour son nouvel emploi.

Deux ans plus tard, octobre 1979

Jean Le Gall : a gagné des élections et vit une vie de luxe et de pouvoir au sein de la plus haute bourgeoisie. Il retrouve Janine qui est venue sur son île. Il lui raconte que lorsqu’il était enfant, il creusait pour trouver un trésor, enterré sur l’île par un oncle d’Amérique, un frère de sa grand-mère, qui serait devenu le Roi de l’Or (héros d’une bande dessinée qu’il lisait enfant sur cette île). Il dit qu’il cherche toujours « son oncle d’Amérique ».  Il est toujours marié et croit que Janine l’a quitté parce qu’elle ne pouvait plus l’utiliser pour sa carrière, puisqu’il avait perdu son poste au ministère et à la radio...

Janine Garnier : elle a quitté le théâtre et travaille dans la publicité comme styliste pour l’industrie du textile.  Elle retrouve Jean Le Gall sur son île. Elle devient la supérieure hiérarchique de René Ragueneau, et se comporte de façon dure avec lui, ce qu’elle regrette, trop tard.  Elle découvre le château dans lequel Jean Le Gall mène sa vie de famille bourgeoise...

René Ragueneau : directeur de la nouvelle filière, il est critiqué par Zambeaux et par Janine, devenue sa supérieure hiérarchique, pour avoir produit des pantalons qui ne se vendent pas. Le groupe commercial lui accorde un prêt pour sauver sa filière, mais à condition qu’il ne soit plus que directeur technique et non commercial. Il a sacrifié sa vie familiale pour un emploi qui est maintenant diminué en grade. Il a l’impression d’avoir gâché sa vie et devient d’abord agressif envers Janine et son directeur. Il se reprend, et vient s’excuser. On lui fait une autre proposition...

Questions sur Mon Oncle d’Amérique
Questions qui peuvent être traitées pour des réponses écrites à domicile :

1. Resnais se sert d’acteurs professionnels, mais leur jeu a souvent quelque chose de rigide et de déclamatif (surtout ici chez Roger-Pierre/Jean Le Gall) : comment ce jeu rigide s’inscrit-il dans le dispositif d’ensemble proposé par l’histoire (les trajectoires des personnages) et par le film (les théories de Laborit, le rôle de la parole) ? 

2. Alain Resnais se réfère souvent à l’écriture du théâtre lorsqu’il parle de ses films ; on pourrait dès lors penser qu’un film comme Mon oncle d’Amérique serait considéré par Robert Bresson comme du simple « cinéma », c’est-à-dire comme du « théâtre filmé ». Quelles sont les dimensions proprement « cinématographiques » du film Mon oncle d’Amérique, qui dépassent le jeu théâtral des acteurs ?

3. Comment pouvez-vous caractériser les choix du type d’images (cadrages, couleurs, angles/focales, mouvements de caméra) que propose Alain Resnais ? Comment ce type d’images interagit-il avec les théories « scientifiques » (ou philosophiques) proposées par Laborit ?

4. Comment pouvez-vous caractériser les effets de montages utilisés par Resnais ? Quels effets produisent-ils ? Trouvez-vous quelque chose, dans les théories de Laborit, qui rende compte de ces effets ?

5. Que remarquez-vous d’original dans la façon dont Resnais utilise la bande-son dans Mon oncle d’Amérique (sons off, musique) ?  Quels sont les effets que cela produit ?

Autres questions à discuter en classe :

6. Comment jugez-vous le rôle que joue le professeur Henri Laborit dans le dispositif narratif/explicatif du film ?  Comment apparaît-il à l’image, par comparaison avec les autres personnages du film ? Y voyez-vous quelque chose de critiquable ?  Comment aurait-il pu être utilisé et mis en scène d’une façon différente ?

7. Que pensez-vous des théories elles-mêmes proposées par Henri Laborit dans ce film ?  Vous semblent-elles évidentes, banales, utiles, éclairantes, choquantes, erronées, dangereuses ? Quelle serait la critique principale que vous voudriez leur adresser ?

8. Quels rapports entre « images » et « affects » les théories de Laborit et le film de Resnais nous proposent-ils ?  Quels différents niveaux de représentation des affects le film de Resnais met-il en scène ?

9. Quels rapports aux animaux est mis en scène par le film ?  En quoi ces rapports répètent-ils ou diffèrent-ils de ceux que nous avons vus dans les Triplettes de Belleville ou dans Delicatessen ?

10. Pourquoi, selon vous, le film est-il intitulé « Mon oncle d’Amérique » ?
11.  Que pouvons-nous dire des personnages vus dans des autres films, si nous leur appliquons la grille d’analyse proposée par les théories de Laborit : Champion-le-cycliste ? la grand-mère Souza ? Rosetta ? Yvon-le-livreur ? Louison-le-clown ?
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Robert Bresson, L’argent (1983)

	Principaux autres films de Robert Bresson (1901-1999) : 

Les dames du Bois de Boulogne (1945) – Journal d’un curé de campagne (1954) – Un condamné à mort s’est échappé (1956) – Pickpocket (1959) – Le Procès de Jeanne d’Arc (1962) – Au hasard, Balthazar (1966) ‒ Mouchette (1967) – Une femme douce (1969) – Lancelot du Lac (1974) – Le diable probablement (1976) – L’Argent (1983)

Récompenses :

- Prix pour l'ensemble de l'oeuvre, 1994 au European Film Academy

- Meilleur réalisateur, 1984 au NSFC Award - National Society of Film Critics Awards pour le film : L'argent
- Meilleur réalisateur, 1983 au Festival International du Film (Cannes) pour le film : L'argent
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Générique

Scénario : Robert Bresson, d’après le récit Le Faux billet de Léon Tolstoï. Photo: Pasqualino De Santis et Emmanuel Machuel. Musique: J.S. Bach. Avec : Christian Patey (Yvon Targe), Vincent Risterucci (Lucien), Sylvie Van den Elsen (Vieille dame), Marc-Ernest Fourneau (Norbert), Didier Baussy (Photographe), Caroline Lang (Elise). 

Durée : 1h30.

Scénario

Comme son père n'a pas voulu lui donner plus d'argent de poche que d'habitude, Norbert se fait passer par Martial un faux billet de 500 F. Afin d'avoir de la "vraie" monnaie, les deux jeunes gens vont écouler le billet chez un commerçant-photographe. Celui-ci, s'apercevant après coup que le billet est faux, va lui-même s'en débarrasser en le faisant passer à un jeune livreur, Yvon.

À partir de là, Yvon va être entraîné dans une suite d'événements dont il n'aura plus le contrôle : ayant donné le faux billet de 500 F à un restaurateur qui l'accuse de malhonnêteté, Yvon est ennuyé par la police. Il retourne avec les deux agents jusqu'au magasin du photographe d'où toute cette affaire est partie. Il espère que le commerçant l'innocentera mais le photographe feint, avec la complicité de son jeune employé Lucien, de n'avoir jamais vu Yvon. Ce dernier est jugé devant les tribunaux, mais heureusement relaxé. 

Cependant, il perd son emploi. Il se laisse alors entraîner par des amis dans le hold-up d'une petite banque. La police les surprend. Yvon est arrêté et emprisonné. Sa femme Élise, qui vient le voir, au début en prison, lui fait savoir ensuite par lettre que leur enfant est mort de maladie et qu'elle ne viendra plus lui rendre visite, car elle compte "changer de vie". Yvon est bouleversé. Il tente de se suicider. Il est soigné et finit par sortir de prison…
Tiré du site : http://www.cineclubdecaen.com/realisat/bresson/argent.htm

Vocabulaire

Un faux billet, de la fausse monnaie : une imitation de billet de banque
 

Emprunter : avoir reçu de l’argent qu’il faut rendre Rabattre les oreilles : répéter
Un malfrat : un criminel, un délinquant
La lâcheté : le contraire du courage

Un assassin : quelqu’un qui tue volontairement
Pardonner : ne pas punir un crime
Un faux témoignage : mentir dans un procès
Attaquer une banque
Être lavé de tout soupçon : être reconnu innocent
Se repentir: avouer & regretter une faute

Ramper vers eux comme un chien battu : s’humilier  Coupable : responsable d’un crime
Quartier disciplinaire : lieu d’isolation en prison
Un distributeur de billets de banque
Nier : dire non, dire que quelque chose n’est pas vrai  S’échapper : fuir d’une prison
Des circonstances atténuantes : des explications qui excusent un peu un accusé
Une escroquerie : une tromperie sur l’argent
S’esquinter : travailler dur

Avoir quelqu’un sur la conscience : se sentir coupable envers quelqu’un
Transcriptions des dialogues
Norbert et Martial

Norbert ‒ On est le premier du mois… Et aussi, si tu veux bien, j’ai emprunté une petite somme au lycée. Je dois la rendre.
Son père ‒ Non, non.
Norbert ‒ Les parents de mes camarades leur donnent beaucoup plus.

Son père ‒ Norbert, je te prie de nous laisser. Va !
Norbert au téléphone ‒ Martial, c’est toi ? Sauve-moi ! J’arrive.
Martial ‒ Regarde ! (Il montre un billet de 500 francs) Qu’en penses-tu ? Il est faux ! Prends-le ! Je te le donne. Ils sont faciles à placer, ne t’inquiète pas, on ira ensemble. C’est beau, un corps… Allons ! Je sais où.
Au magasin de photo

Martial ‒ Nous voudrions un petit cadre, qui soit joli, pas trop cher. Pas de réduction pour les étudiants ?

La vendeuse ‒ Vous plaisantez : il est déjà au-dessous de sa valeur.
Martial ‒ Vous avez peur qu’il soit faux ? Est-ce qu’il tourne bien au brun quand on le regarde comme vous le faites ? 

La vendeuse ‒ Il me semble !

Martial ‒ D’ailleurs, c’est ton père qui te l’a donné. Mais si !

La vendeuse ‒ Vous n’avez vraiment pas de petit billet.
Martial ‒ Non. Si vous n’en voulez pas, tant pis : nous irons ailleurs !
Le mari commerçant, en regardant le faux billet ‒ L’imbécile ! L’idiote ! 

La vendeuse ‒ Ils avaient l’air honnête.

Le photographe (son mari) ‒ Je t’avais assez rabattu les oreilles ! Il y en a des milliers comme cela sur la place de Paris ! Je le refilerai…

Au restaurant

Le restaurateur ‒ Justement, il n’est pas bon. Et celui-là ?

Yvon ‒ Et celui-là ?

Le restaurateur ‒ Non plus ! 

Yvon ‒ Alors rendez-les moi. J’irai les rendre au Monsieur qui me les a donnés et qui m’en rendra d’autres.

Le restaurateur ‒ Je ne te les rendrai pas !

Yvon ‒ De quel droit vous les gardez ?
Le restaurateur ‒ Tu es l’un de ces petits malfrats qui répandent partout la fausse monnaie.

Retour au magasin de photo

Le photographe ‒ Si je connais cet homme ? Je vais demander à mon employé.
Yvon ‒ C’est à toi que j’ai remis la facture, celle-là, voilà le double.

Le policier ‒ Alors, Messieurs, excusez-nous de vous avoir dérangés. Allons.

Yvon ‒ Ils sont fous !
Le policier ‒ Cette affaire n’est pas finie.
Chez Yvon

Elise ‒ Réfléchis. Tu as pu te tromper…

Yvon ‒ Comment ? Je voudrais bien le savoir

Elise ‒ Il faut faire quelque chose… Renseigne-toi !

Chez l’avocat

L’avocat ‒ Le billet était évidemment faux. Nous paierons le restaurateur, et vraisemblablement, j’obtiendrai de lui qu’il retire sa plainte. Pour ce qui concerne le photographe et son employé, il importe aux yeux de votre patron, et quand ce ne serait que pour la morale, que vous soyez lavé de tout soupçon.

Le premier jugement

Lucien ‒ Je n’ai jamais vu cet Yvon au magasin. Ni en dehors du magasin
Le juge ‒ Vous n’avez rien à rajouter ?
Lucien ‒ Rien, Monsieur le Président.

L’avocat ‒ Si j’ai accepté de m’occuper de cette affaire, c’est que j’ai été indigné de voir comment, pour quatre milliers de francs, mon candidat avait été floué [=trompé].

Le juge ‒ Yvon Tarde ! Je vous déboute de votre instance [=vous avez perdu le procès] et vous condamne aux dépens [=vous devez payer les frais de justice], dont très généreusement on vous fait grâce. Je vous engage à être prudent une autre fois, dans vos accusations portées contre des gens respectables, et à être reconnaissant pour l’indulgence qu’on a aujourd’hui pour vous.

Le photographe ‒ Qu’est-ce qui te tracasse ? Je ne pouvais pourtant pas me contredire.
Sa femme ‒ Comment ai-je pu me laisser rouler [=tromper] par deux gamins ? Je ne peux pas l’avaler [=l’accepter].

Le photographe ‒ Lucien a été superbe ! Tu achèteras le beau costume dont tu avais tant envie.
Lucien ‒ Un faux témoignage, ça vous vaut quoi, si on est pris ? 

Le photographe ‒ Rien ! Ne t’inquiète pas.
Les licenciements

Elise ‒ Si toi, tu leur expliquais, je suis sûr qu’ils te reprendraient.

Yvon ‒ Je ne vais quand même pas ramper vers eux comme un chien battu…

Lucien vole de l’argent dans le magasin en faisant payer des prix plus élevés et en gardant la différence pour lui.

Le photographe ‒ Tu ne vas pas nier et ce n’est pas la première fois ?

Lucien ‒ Non, mais je croyais qu’entre gens malhonnêtes, on pouvait s’entendre…

Le photographe ‒ Je ne porterai pas plainte et crois-moi, Lucien, j’ai beaucoup de peine à te demander de partir.

Un ami de Lucien ‒ Tu as dit qu’il était bon [ton patron].

Lucien ‒ Moi, je serai bon quand je serai riche. Regardez : la clé du coffre-fort, la clé du magasin, à l’identique.
Norbert

Le professeur ‒ Si l’un de vous est le coupable, plutôt que de dissimuler, rien n’est pire que la dissimulation, mieux vaut pour lui ne pas se cacher, mais au contraire avouer et se repentir. Qu’en pense Christian ? Et vous, Norbert ?

La mère de Norbert ‒ Surtout pas un mot à ton père, le proviseur [de l’école] ne va pas manquer de le mettre au courant. Nie tout ! En aucun cas ne cède ! [Au magasin de photos] C’est bien entendu, n’est-ce pas ? Tout est clair au sujet de mon fils ? 

La vendeuse ‒ Je vous le promets. Je ferai le silence sur son nom.

La mère ‒ Et maintenant laissez-moi vous dédommager du tracas qu’a pu vous causer cette histoire absurde. Si, si.

Le chemin de la prison

L’ami ‒ Je ne peux pas t’avancer de l’argent, mais je peux te proposer quelque chose… 
Elise ‒ Tu n’aimes pas que je pose de questions, mais j’ai le droit d’être inquiète.
Le policier ‒ Il est en maison d’arrêt [=prison]. De toutes façons, vous ne serez pas autorisée à le voir ou à correspondre avec lui avant le jugement.
Le juge ‒ A la question de culpabilité, la réponse a été oui. Y a-t-il des circonstances atténuantes en faveur d’Yvon Targe ? La réponse a été oui. La cour condamne Yvon Targe à la peine de trois années d’emprisonnement et aux dépens envers l’Etat… Gardes, emmenez le condamné.
Yvon [en prison] ‒ C’est tout ce que tu trouves à me dire ? Parle !
Elise ‒ Rappelle-toi, Yvon, nous nous sommes quittés sans jamais nous disputer.

Yvon ‒ Quand je rentrerai, je travaillerai de toutes mes forces. Nous ferons une vie nouvelle à nous trois. Où vas-tu ? Reste !
Voisins de prison ‒ On craint la mort parce qu’on aime la vie.
Lucien, qui a volé le magasin de photographie et qui vole les cartes bancaires

La femme du photographe ‒ Et savez-vous qui nous avait volé ? Lucien, notre ancien employé.
Le photographe ‒ C’était une fripouille [=un garçon malhonnête] ! Quand je pense avec quelle facilité il a fait ce faux témoignage… Je ne l’aurais jamais cru !
L’amie ‒ Il parait qu’il a fait fortune et qu’il passe son temps à faire des charités aux pauvres. Des charités insensées, mais on dit tant de choses…

Arrive une lettre avec un chèque de 100 000 francs : 

Vous m’avez joué un sale tour avec les faux billets. J’en ai joué un beaucoup plus sale encore à Yvon. Mais j’ai pitié. Prenez ce chèque et souvenez-vous de votre ancien employé. 

Lucien
Le photographe ‒ C’est incroyable !
En prison

Les prisonniers ‒ Foutez-lui la paix ! ‒ Ca fait deux ou trois lettres à sa femme qui lui sont retournées. ‒ On s’inquiète. ‒ Encore une qui ne peut pas vivre sans compagnon. ‒ Elles sont toutes pareilles…

Le directeur ‒ Celui qui n’a tué personne est souvent plus dangereux que tel autre qui arrive chez nous après dix meurtres... Vous avez brandi l’écumoire et si un autre surveillant ne s’était pas interposé, vous lui fracassiez le crâne. Quartier disciplinaire : 40 jours !

Une lettre d’Elise :

Nous ne nous reverrons plus, Yvon, j’ai décidé de changer de vie.

Elise

Le prisonnier ‒ Excuse-moi ! Je prie toujours pour les suicidés.
Le procès de Lucien

Le juge ‒ L’argent que vous vous êtes approprié…

Lucien ‒ Sans effusion de sang…

Le juge ‒ … était-ce par pur idéalisme, pour le distribuer aux autres ? 

Lucien ‒ J’ai bon cœur.
Le juge ‒ L’instruction a déjà révélé votre opinion là-dessus, ainsi que votre goût très vif pour les beaux costumes. Vous reconnaissez-vous coupable d’escroquerie et de vol ?

Lucien ‒ Etant donné les circonstances où j’ai soi-disant volé et au nom des idées nouvelles… 

Le juge ‒ Répondez uniquement aux questions qu’on vous pose !

Lucien ‒ … qu’il n’y a pas vraiment de règles, que tout est permis, je pouvais espérer bénéficier d’un non-lieu [=ne pas être condamné]. Ou alors si j’étais condamné, m’échapper et recommencer.

Le juge ‒ Je crains que ce vous venez de dire ne se retourne contre vous dans l’esprit de vos juges
En prison

L’ami d’Yvon ‒ Si la justice est contre toi, Yvon, en revanche tu as le droit naturel d’être un homme comme les autres. Depuis que t’a été donnée la conscience de ton être et de l’absurde organisation du monde, et de l‘impossibilité où tu te trouves d’être autrement… On te dit : « Obéis ! Surtout ne te mêle pas de ce qui te regarde, ce n’est pas ton affaire ! Attends, bientôt tout le monde sera heureux ! » Mais moi, je ne veux pas attendre le bonheur universel, qui sera, crois-moi Yvon, terriblement chiant [=ennuyeux] ! Je veux être heureux tout de suite, à ma façon, autrement ! Ô argent, Dieu visible, qu’est-ce que tu ne nous ferais pas faire ? Montre tes jambes… C’est rien, c’est le valium, ça va passer.
Une voix ‒ C’est ici, Yvon ? Un nommé Lucien te cherche et demande de t’inscrire à la messe.
L’ami ‒ N’y va pas !
Lucien durant la messe ‒ Je te ferai partir ! Avec moi, c’est faisable. J’ai un plan. Je m’occuperai de toi. Je me rachèterai. Je le jure devant Dieu sur tout ce que tu voudras. 
Yvon ‒ Je te tuerais, Lucien, plutôt que de partir avec toi.

Lucien ‒ Ni toi, ni moi ne sommes assassins, nous sommes probablement les seuls du bloc à n’avoir personne sur la conscience.
Yvon ‒ Mais toi, tu as moi sur la conscience. Il faudra maintenant que tu en répondes. 
L’ami quand Lucien est pris ‒ On savait quand il exécuterait son plan. D’ici à Clairvaux et à Mande [=autres prisons] où il ira pourrir, on ne le reverra plus.
Yvon ‒ Si, si, je le reverrai, moi.
L’ami ‒ La vengeance s’exerce toujours de bas en haut. Tu n’allais tout de même pas écraser cette punaise [=ce nul] ! Tu es vengé, Yvon, sans avoir eu toi-même à y mettre la main. Quelqu’un qui t’aime bien et pense à toi de loin te protège. Un parent, un ami, t’a empêché de faire le con.
Yvon ‒ Je n’ai ni parent, ni ami, ni femme.
L’ami ‒ N’importe, tiens-toi tranquille. Je veux te voir sortir d’ici rapidement et en bonne forme. 
Yvon ‒ Non, non. 

L’ami ‒ C’est ton poing, ce n’est pas la porte que tu démoliras. A ta place je ne voudrais pas m’humilier devant cet obstacle. Tu ne pourrais pas te révolter plus simplement ?
Yvon ‒ Tu m’emmerdes.

Chez la vieille dame

Yvon ‒ J’ai faim, mais je peux me passer de diner.

La dame ‒ Vous avez tué pour quoi ? Si on tue, c’est pour quelque chose, il y a une raison.

Yvon ‒ Ca m’a fait plaisir. Je n’ai presque rien emporté et d’ailleurs, j’ai tout dépensé. Je me rappelle tous les détails. Il est tombé de tout son long devant la porte, elle a essayé d’attraper le couteau. Leur physique me faisait horreur.
La dame ‒ On vous pardonnera. Si j’étais Dieu, s’il ne tenait que de moi, je pardonnerais à tout le monde.

Yvon ‒ Vous êtes de braves gens. Je sais que vous ne me dénoncerez pas. 

La dame ‒ Papa, laisse-moi.

Le père ‒ Je vais lui dire de partir. Tu ne le connais pas…Ah la folle ! Tu mériterais…

La dame ‒ Ce n’est qu’après la mort de mon mari qu’il s’est mis à boire et qu’il a perdu ses élèves. C’est ma faute, je n’ai pas su agir sur lui. Avant, il était bon et respectait sa famille.

Yvon ‒ Et on vous bat. Vous êtes seule à faire tout ici, à vous esquinter pour tout ce monde. Comment est-ce que vous ne vous jetez pas tout de suite dans la rivière ? Vous attendez un miracle ?
La dame ‒ Je n’attends rien.

Les derniers meurtres
Yvon ‒ Où est l’argent ?

Yvon ‒ C’est moi qui ai tué l’hôtelier et l’hôtelière pour les voler, et qui viens d’assassiner toute une famille.
Entretien avec Bresson tiré de l’émission « Robert Bresson, metteur en ordre » (1966) : 

« La grande difficulté, c’est que tout art est abstrait et en même temps suggestif. Il ne faut pas tout montrer. Quand on montre tout, il n’y a pas d’art. L’art va avec la suggestion. La grande difficulté, c’est justement de ne pas montrer, l’idéal serait de ne rien montrer du tout... Il faut donc montrer les choses sous un seul angle qui évoque tous les autres angles, mais ne pas montrer tous les autres. Il faut peu à peu laisser le spectateur deviner, espérer deviner, et le tenir tout le temps dans une espèce d’attente qui vient de ce que la cause est montrée après l’effet.  Il faut garder le mystère. Il faut toujours que l’effet des choses vienne avant la cause, comme cela arrive dans la vie. Dans la plupart des événements que nous voyons s’accomplir, leur cause est inconnue, nous voyons leurs effets, et c’est plus tard que nous trouvons leur cause. »
Questions sur L’Argent
1. A quel(s) genre(s) de film appartient L’Argent, à votre avis ? Quelles scènes peuvent illustrer ce(s) genre(s) ?
2. Trouvez des exemples d’ellipses et demandez-vous pourquoi Bresson choisit de ne pas montrer certaines choses et d’en montrer d’autres. 
3. Si vous deviez juger Yvon après son dernier crime, que diriez-vous pour l’accuser et que diriez-vous pour le défendre ?
4. Qui vous semble le plus responsable de ce qui est arrivé à Yvon ?

5. Que pensez-vous du personnage de la vieille dame à la fin du film ? Et de son rapport avec Yvon ?

6. Pourquoi pensez-vous que Bresson a fini le film de cette façon surprenante ?
7. Dans quelles scènes voit-on apparaître l’argent ? Quel semble être le rapport entre argent et justice ?
8. Quel type de société est représenté dans le film ? Qu’est-ce qui caractérise les rapports entre les personnages ?
9. Comment caractériser la façon dont Bresson demande à ses modèles de jouer leur rôle ? Quels effets cela produit-il sur notre perception de l’histoire ? Et du monde représenté ?
10. Comment caractériser les cadrages choisis par Bresson ?
11. Sommes-nous conduits à nous identifier avec certains personnages du film ? Si oui, lesquels ? Sinon, qu’est-ce que cela produit en nous ?
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Cinéma français récent : Politiques de la sensibilité

Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro

Delicatessen (1991)

Filmographie de Jean-Pierre Jeunet

La cité des enfants perdus (avec Marc Caro, 1995) – Alien, la résurrection (USA, 1997) – Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (2001) – Un long dimanche de fiançailles (2003)

Histoire

Dans un monde post-apocalyptique séparé entre des carnivores qui manquent de nourriture dans des villes en ruines et des végétariens troglodistes qui vivent sous-terre, un boucher nourrit les habitants d’un immeuble en attirant des victimes qu’il tue et transforme en viande. Sa prochaine victime, Louison le clown, s’engage dans une histoire d’amour avec la fille du boucher, Julie.  C’est l’occasion de découvrir les manies, les amours et les modes de survie (ou de suicide) des différents habitants de cet immeuble.

Acteurs et personnages principaux

Jean-Claude Dreyfus : le boucher Clapet  – Marie-Laure Dougnac : Julie Clapet (sa fille) – Dominique Pinon : Louison, le clown  – Karin Viard : Mademoiselle Plusse (la maîtresse du boucher) – Ticky Holgado : Marcel Tapioca (le voisin pauvre) – Anne-Marie Pisani : Madame Tapioca  – Édith Ker : la grand-mère  – Rufus : Robert Kube (fabricant de boîte à meuglement) – Jacques Mathou : Roger Kube (son frère) – Chick Ortega : Le facteur  – Jean-François Perrier : Monsieur Interligator  – Sylvie Laguna : Aurore Interligator  – Howard Vernon : Monsieur Potin (l’homme aux grenouilles et escargots)

Transcriptions 
La fuite ratée du premier locataire, l’achat de viande et le nouvel arrivant

Le boucher – 950 grammes, bon poids !  Les clients – C’est bien de l’épaule ?  – Comme toujours pour les frères Kube. – C’est combien qu’on vous doit ?  – Deux mesures ! – Boucher, je crois qu’il y a un client pour vous...

Le taxi : – Vous payez en quoi ?  Des lentilles ? Remarquez, là, avec vos chaussures, ça pourra faire l’affaire

Le boucher : – Non, c’est fermé, terminé pour aujourd’hui ! – Non, je ne viens pas pour ça. De toutes manières, je ne mange pas de viande. Je viens pour l’annonce du journal, Les temps difficiles : « Maintenance d’immeuble, petits travaux divers, logement de fonction », je ne me suis pas trompé de numéro ?  129 bis ? – Ici ou ailleurs, on n’est nulle part ici... On n’est pas emmerdé par le voisinage, ni par les visiteurs... Si je comprends, bien, vous cherchez du boulot ?  Tournez-vous, vous pesez combien ? – 63, 64 [kg]. Pourquoi ? – Vous êtes pas très costaud. J’ai bien du boulot, mais il faut pouvoir donner... Écoutez, moi je suis boucher, alors comme ça au premier coup d’œil, vous ne faites pas mon affaire, vous manquez de charpente, de coffre [=de puissance physique], mais je veux bien vous donner votre chance. Mais il va falloir bosser ! – Ca alors, pour un coup de bol [=de chance] !  Merci ! 

Le Taxi et la Boucher : – Comment ça va en ville ? – Mal, très mal. Il y a du rationnement, les gens boufferaient [=mangeraient] leurs godasses [=leurs chaussures]. Il y a du danger. – Ils ne savent pas se démerder [=se débrouiller, se tirer d’affaire] là bas ! – C’est le merdier. D’ici que ça repousse... – Jamais ça repoussera, jamais ! Vos cheveux, ils repoussent ? Ben c’est pareil !
Les frères Kube – Comment tu le trouves, le nouveau ? – Maigre. – Tu penses toujours à elle ?  Il paraît qu’elle entend des voix maintenant !

Le facteur apporte un colis

Le facteur – J’ai un colis pour votre fille ! – Elle est là. – Attention à la marche ! – De quoi je me mêle ? – Vas-y Marcel, attrape-le ! – On voit bien que vous n’avez pas des gosses [=enfants] à nourrir vous ! – Tu sais lire, crétin ? JULIE CLAPET ! – C’est un ami ! – Tenez, Julie. Signez ici, Julie.  Je dis Julie parce que vous me plaisez, mais je ne veux pas vous presser. A bientôt, Julie.  – Il a une drôle de gueule, le nouveau ! – C’est un ancien artiste.

Julie et Louison le clown – C’est des petites choses à manger, c’est pour ça que... Ca vous dirait de les goûter ? – Oui, volontiers. – Alors passez chez moi, le temps que je prépare. 

Le facteur et le boucher – Et il ne tournerait pas autour de votre fille, le nouveau ?  Il faut dire qu’elle est jolie, une vraie jeune fille ! Il lui faudrait quelqu’un.  – Elle a quelqu’un : moi. Et le premier mariole [=idiot] qui lui dirait... – Tenez, j’ai du nouveau : Ils en ont abattu un [troglodyte végétarien] il y a deux jours, à 30 mètres des bouées. – Pas de corps ? – Ils emportent toujours leurs morts. – Vermine !  Et en plus, on dit qu’ils bouffent le fric [=l’argent]. Il faudrait arriver à les coincer pour de bon.  – Ces bouffeurs de légumes, ils ne perdent rien pour attendre. – Salut Boucher ! – Salut Facteur !

La famille Tapioca – Tu crois que c’est pour ce soir ?  Salaud de boucher, il prend son temps exprès pour nous faire enrager.  Qu’est-ce qu’il attend ?  Il a fait combien, l’autre ? – Une semaine, et je ne compte pas le bouillon !  – Une semaine, et voilà bientôt deux jours qu’on a eu le dernier morceau... J’ai faim moi ! Je creuse, nom de Dieu !

Monsieur Potin, le mangeur d’escargots : – Mon petit Hercule, chacun pour soi et Dieu pour tous.

L’invitation au thé

Julie et Louison – J’espère que vous ne me trouvez pas trop cavalière.  Une jeune fille vous invite chez elle, c’est un peu précipité. Je tenais à vous remercier pour ce matin, vous avez sauvé mon colis. En général, les gens ne pensent qu’à eux, en ce moment. – Il faut les comprendre, ils manquent de tout.  Au fond, c’est des braves gens.  Ce qui me fait plaisir, c’est qu’ils m’aiment bien. Votre père aussi, j’ai l’impression qu’il me trouve sympathique.
Aurore Interligator – C’est qu’elles me parlaient de vous. – Qui ? – Les voix dans ma tête ! – Et qu’est-ce qu’elles disent ? Elles vous parlent d’amour ? – De toutes façons, je n’ai pas le choix... Tenez : demain, ici, onze heures trente, je compte sur vous.

Julie, la fille du boucher : – Déménager, pourquoi ? Je vous suis antipathique. – Je suis myope comme une taupe, un vrai brouillard.  Non laissez, comme je casse tout, j’ai tout en double. – C’est vous qui jouez du violoncelle. – Une scie musicale. J’en jouais dans mon numéro avec Docteur Livingstone, mon partenaire.  La scie va rouiller, maintenant qu’il n’est plus là. - Mais où est-il ? – Un soir après le spectacle, il a disparu. On a retrouvé les restes. Ils l’avaient mangé ! Vous vous rendez compte ? Mangé ! Ce soir-là, j’ai tout perdu... Alors, la première petite annonce... Et voilà ! – Monsieur Louison, il faut que je vous dise quelque chose.
Le Boucher et mademoiselle Plusse – On entre dans mon signe : je suis Vierge, ascendant Lion... Oh ça va, tout le monde ne peut pas être Gorille ascendant Bulldozer ! En tout cas, c’est ma veine, ils annoncent de grandes choses : « Tenez-vous prête, le vent tourne ! » – Tu aimerais bien te faire la malle [=partir, déménager] ? De toutes façons tu verrais pas grand chose, ailleurs c’est pire. Et puis ça serait dommage de perdre ces jolis jambons ! Et ces petits cochons de lait, hein ! – Rigole pas avec ça, j’aime pas ! – T’es mieux ici, au moins c’est organisé ! – Organisé, mes fesses ! Le pauvre gars que tu dégommes [=tues], il ne la tire pas au sort, ta petite annonce ? – Ca c’est le destin. Et le destin, on peut rien contre. Justement : il y a le vent qui tourne. Ca va tomber !

– Monsieur Louison, je n’ai pas le droit de vous le dire, mais ce qui est arrivé à votre ami, c’est pareil ici, ça se passe la nuit dans l’escalier, c’est pour ça que personne ne sort, et mon père...

La vie de la maison

Louison et mademoiselle Plusse – C’est pour le sommier ! – Il grince. Ca se fait plutôt quand on est deux ! 
Les voix : « Viens Aurore ! Viens ! Avec moi ! Délivre-nous de ta vie ! Viens Aurore. Monde pourri ! « 

Louison et mademoiselle Plusse – C’est quoi les Troglodytes ? – Des hors-la-loi ! On en parle tout le temps, on les voit jamais. – C’est encore des histoires qu’on invente pour occuper les gens. – Alors ça, c’est tout à fait une réflexion de Capricorne ! – Pas de chance, je suis Verseau ! Signe d’avenir, il paraît... – L’avenir, ça devient vite du passé, par ici !

Le Boucher et Monsieur Tapioca – Vous avez trouvé du boulot ? – Toujours rien. – C’est très regrettable parce que votre ardoise [=votre dette] s’allonge, et je ne parle pas du loyer. – J’ai des trucs ici, voyez.. – Marché noir [=commerce illégal] ! Quelle époque ! – Un appeau pour les rats. Ca imite le cri de la femelle, ça attire les mâles. – A quoi bon, il n’y a plus de rats... Ca c’est quoi ? – Un détecteur de connerie. Dites une connerie ! – « C’est beau la vie ! » Rangez-moi ça !! Si vous pouvez pas me régler, vous allez finir à mes crochets [=à ma charge, à mes dépens et à mes crochets de boucher]... – Et le clown du troisième, il s’installe ! J’ai une famille moi, ça en fait des bouches à nourrir ? – Je vous crois, celle de la grand-mère, par exemple... Vous voulez me régler, vous lâchez la grand-mère, ce soir. – Et pourquoi pas Madame Interlogator [Aurore] ? Elle demande pas mieux que d’y passer [=de mourir] ! – Monsieur Interlogator il tient à sa femme, et puis c’est un bon client, lui, il paie ! – Salauds de riches ! C’est toujours les mêmes qui s’en sortent !

Julie et son père le Boucher – Tu comptais encore tes sous ? – C’est pas souvent que tu viens me voir, c’est gentil. Alors il t’a plu ton cadeau. – Il a dû te coûter cher. – Quand c’est pour te faire plaisir... Déjà toute petite, tu aimais les friandises. – Justement, je les ai ramenées. – Laisse-le partir ! – Tu demandes toujours la même chose. Chaque fois c’est pareil ! – Il te fait les yeux doux ! Avec ses yeux rêveurs ! Je sais bien que tu n’aimes pas mon métier, mais il en vaut bien d’autres, je suis pas un artiste, moi . – Laisse-le partir. – Tu partiras avec lui. Vous ne tiendrez pas quinze jours ! Je ne veux pas te perdre. – Tu m’as déjà perdue depuis longtemps. 

Chez les troglodistes

Titre de journal : « TROGLODISME : UNE ORGANISATION SOUTERRAINE »

Les troglodistes –  Tu te fous de moi ? T’arrives du secteur Nord-Ouest pour nous servir les malheurs de ton Papa Machin ? Louison, connais pas ! C’est la guerre ! Il n’y a plus de noms ici.  Nous, on se méfie des infiltrations.  Tu viens de Là-Haut et tu parles de vérité !  On n’est que du vulgaire gibier [=animaux tués à la chasse] pour eux. Ce sont des dingues, des carnassiers. – Pas moi, je vous jure !  – Du maïs ! du maïs !  – Il y en a plein mon immeuble, une trentaine de gros sacs, dans la cave de mon père. – A quoi il ressemble, ton Papa Machin ? – Louison, Louison ! C’est lui qu’on emmène.

La mort de la grand-mère

Les Tapioca – Elle est morte de sa belle mort. – J’aurais aimé lui dire adieu. – C’est justement ce qu’on va faire...

Les frères Kube – Pauvre Robert, sortir la nuit, te précipiter dans l’escalier, qu’est-ce qui t’a pris ? – C’était pour Aurore, c’était pour la sauver. – Mais c’était pas elle qui criait, je te l’ai dit ! – Et puis le boucher a été très correct, il m’a présenté ses excuses.

Julie et Louison – Partir ? Je n’ai pas grand chose. – Justement on restera léger. – 21 heures, c’est ça ? – Précises ! Je suis très ponctuelle, c’est plutôt rare pour une fille – Vous avez pardonné, pour Livingstone ? – Il faut toujours pardonner. – Ca dépend, parfois c’est impossible. – Il ne faut pas dire ça. Personne n’est entièrement mauvais, ce sont les circonstances ou alors, c’est parce qu’on ne sait pas...

La dernière soirée

Les troglodistes – D’éclaireurs à Maître Queue : « Maïs au rendez-vous ! ». Je répète : « Maïs au rendez-vous ! » Objectif : Louison

Mademoiselle Plusse et le boucher – Toi, raccrocher ton tablier [=prendre ta retraite] ? – Il y a longtemps que j’y pense. Je perds la main. Et puis toutes ces victimes, ça me travaille [=ça me tourmente]. J’ai des remords, tiens ! – Des remords, ça ne te ressemble pas trop, des remords ! – Il ne faut jamais dire ça. Personne n’est entièrement mauvais. Et puis, il y a les circonstances, et puis il y a des fois qu’on sait pas, on se trompe. Il y en a qui disent qu’il faut pardonner... Tu me pardonnerais, toi ? – A un vieux salaud comme toi ? Peut-être bien, oui... Tous les gars que tu as dégommés diraient certainement pas la même chose ! – Julie peut me pardonner ceux-là... Pour l’instant, elle ne pense qu’à ce Louison.  Il passe à la télé, ce soir. Si j’étais toi, j’irais lui dire.

Louison – Julie, il ne nous reste plus qu’une chose à faire...

Questions sur le film

1. Dans quel type de société ou de période historique se déroule l’histoire de Delicatessen ? Qu’est-ce qui caractérise le monde représenté par cette histoire ? Qu’y représentent les Troglodistes ?  

2. Comment opposeriez-vous la morale dont est porteur le personnage du clown Louison avec celle dont est porteur le boucher ?  Y a-t-il des personnages « bons » et des personnages « méchants » dans cette histoire ?

3. Que remarquez-vous de l’utilisation des couleurs ?

4. Quels gros plans de ce film vous restent en tête ? Pourquoi pensez-vous que le film utilise tellement de gros plans ?

5. Que remarquez-vous à propos des choix de focales (angles) et des profondeurs de champ utilisées dans Delicatessen ?

6. Comment pouvez-vous caractériser le type d’humour sur lequel repose Delicatessen ?  Voyez-vous des aspects qui se retrouveront dans les Triplettes de Belleville (2003) ?

7. Quelles scènes du film ou quels aspects des dialogues peuvent nous faire réfléchir sur les rapports entre les humains et les animaux ?  Quels déplacements le film opère-t-il sur ces rapports ? Peut-on être boucher sans être criminel ? Peut-on manger de la viande sans être criminel ?

8. Posez vous-même une question sur ce film que vous proposerez à la discussion la semaine prochaine : 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________
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Luc et Jean-Pierre Dardenne 
Rosetta  (1999)
Filmographie des frères Dardenne

Falsch, 1986 ; La promesse, 1996 ; Rosetta, 1999 ; Le fils, 2002 ; L’enfant, 2005  – ainsi que de nombreux court-métrages et documentaires.

Personnages principaux

Rosetta 


(Émilie Dequenne)

Riquet 


(Fabrizio Rongione)

La mère de Rosetta 
(Anne Yernaux)

Le patron 

(Olivier Gourmet)

Le gardien du camping
(Bernard Marbaix)

Éléments de vocabulaire

L’emploi : le travail salarié

Le chômage, être au chômage : le fait d’être sans emploi, sans travail salarié

Remercier quelqu’un (euphémisme) virer quelqu’un, le mettre à la porte : licencier, faire perdre son emploi, mettre au chômage

Baiser quelqu’un : avoir des relations sexuelles avec quelqu’un (autre signification : profiter de quelqu’un, le tromper)

Faire une cure : suivre un traitement médical de désintoxication (ici pour alcoolisme)

Mendier, le mendiant : demander aux passants une pièce d’argent comme aumône dans la rue

Picoler : boire de l’alcool, être alcoolique

Avoir ses règles : pour une femme, souffrir des douleurs du cycle menstruel hormonal

Les gaufres : dessert qui se vend souvent dans la rue en Belgique, comme les crêpes en France

Arnaquer, l’arnaque : tromper, ne pas respecter les règles du jeu, avoir un double jeu

La vase : la boue qui est au fond d’un lac et qui aspire celui qui y met le pied, causant sa noyade et sa mort

S’en sortir, s’en tirer : se sortir d’une situation difficile (de la misère)

La précarité : situation de pauvreté et d’instabilité par rapport à l’emploi, au revenu et au logement 
Synopsis et extraits des dialogues

Le licenciement

L’employeur : – Être en retard, ce n’est pas la raison pour laquelle vous avez été remerciée Rosetta – Je fais bien mon travail ou pas ? E – Oui. R. – Alors pourquoi vous voulez que je parte ? E. – Vous avez été remerciée parce que vous avez terminé votre période d’essai.
R– Vous n’avez pas le droit, j’ai bien fait mon travail, d’ailleurs tout le monde l’a dit, tout le monde !

La caravane dans le camping du Grand Canyon
Rosetta – Pourquoi tu plantes tous ces trucs ? On ne va quand même pas rester ici, hein ? Comment le bouchon [d’une bouteille de Martini] est arrivé là ? Tu pues la bière.  Il t’apporte à boire, comme ça en échange, il peut te baiser, c’est ça ? Jure-le que c’est pas vrai. Sa mère – Fous-moi la paix ! R. – Va faire ta cure ! 

Rosetta – Où t’as eu ça ? Sa mère – On me l’a donné ! R. – Lui ? M. – Les gens chez qui j’allais chercher les vêtements ! R. – T’as mendié !  M. – On me l’a donné ! R – Pourquoi t’as pas refusé ? M. – Je ne refuse pas les vêtements.  R. – Les vêtements c’est pas pareil ! Tu les répares et moi je les vends.  On n’est pas des mendiants !

La recherche d’un travail

La propriétaire du magasin d’habits – Ca non plus [je ne le prends pas]. C’est des choses d’été.  Ca fait 450 [francs belges] R. – Vous ne cherchez pas une vendeuse ? P. – Non pas pour l’instant. R. – Merci.
Le fonctionnaire du bureau de chômage – Je ne peux pas vous inscrire comme demandeuse d’emploi. R. – Pourquoi ? J’ai travaillé !  F. – Pas assez.

Intimité

Rosetta – Je suis là parce que je suis virée pas pour que tu picoles. Tu penses qu’à boire et à baiser. La mère – Laisse-moi en boire une ! R. – Sors ! (à l’ami de sa mère) Pourquoi tu lui apportes à boire ? L’Ami – Juste un verre... R. – Tu sais bien qu’elle essaie d’arrêter, non ? Va au bordel si tu veux baiser ! C’est pas une pute, ma mère !
Nouveau travail 

Riquet – Il y a du travail ! Mon patron vient de virer quelqu’un.

L’ancienne employée – Au droit du chômage, ils m’ont dit que si les absences sont justifiées, vous n’avez pas le droit de me licencier. Le patron – Elles ne le sont pas. A.E. – Vous savez bien que c’est mon bébé qui est malade. P – Pas dix fois par mois quand même.
La cure

Rosetta – Elle est où ta carte d’identité ? La mère – Je veux pas y aller ! R. – Allez, viens ! C’est la seule manière de t’en sortir, ils te soigneront bien là-bas. M. – Je m’en fous de m’en sortir. R. – Allez viens ! Quand tu reviendras, j’essaierai de t’acheter une machine à coudre. Combien ça coûte une machine d’occasion ? 
Rosetta se noyant : Maman, maman, il y a de la vase.
Le dîner

Rosetta – Ca fait longtemps que tu fais ton truc, ton arnaque avec les gaufres ? Riquet – Depuis le début. T’aimes quoi comme musique ? – Je sais pas, n’importe. – Tu veux écouter de la batterie ?  C’est des trucs que je joue. Je les enregistre pour m’améliorer. Je m’entraîne sur la batterie d’un pote. Et toi, tu joues quelque chose ? – Non. – Tu veux danser ? – Je sais pas danser ! – C’est pas grave. Allez viens. Qu’est-ce qu’il y a ?  Attends ! Qu’est-ce qu’il y a ? – J’ai oublié les bottes. J’ai pas envie de retourner dormir à la caravane.

Rosetta toute seule – Tu t’appelles Rosetta. Je m’appelle Rosetta. Tu as trouvé un travail. J’ai trouvé un travail. Tu as trouvé un ami. J’ai trouvé un ami. Tu es une fille normal.  Je suis une fille normale. Tu ne tomberas pas dans le trou. Je ne tomberai pas dans le trou. Bonne nuit. Bonne nuit.
Nouveau licenciement 

Rosetta – A ma place ? Le Patron – Oui mais c’est provisoire. – Et moi, je vais aller où ? – Si une place se libère, c’est pour toi, mais pour l’instant, je ne peux te mettre nulle part. Où tu vas ? – Au nouvel employé, qui est le fils du patron : Pourquoi tu prends ma place ?  Qu’il aille dans une autre école, il y en a plein. Ca c’est mon travail, vous n’avez pas le droit ! – C’est moi le patron, tu te calmes. Comment je dois te le dire ? T’as pas compris ? – Ca fait seulement trois jours que je suis ici. Vous avez pas le droit ! – Écoute, je préférerais te garder plutôt que d’avoir un fils qui fait des conneries ! – Ah il fait des conneries et il a un travail, et moi dehors ?! Dans le trou !  Moi je veux rester ici, je veux un travail. – Donne-moi ce sac !
Rosetta – Ce que vous m’avez dit, ça tient toujours ? Que je serai engagée s’il y a une place ? Le Patron – Oui, mais je ne peux pas le dire à l’avance.
La deuxième chute dans l’eau

Riquet – Je m’enfonce. Je m’enfonce. Rosetta, Rosetta !  Vite, vite, je m’enfonce.
Riquet – Tu pourras faire la pâte de mes gaufres à ma place. J’en vends dix par jour. Ca fait plus ou moins 15 000 francs par mois. Là, t’auras un travail. Rosetta – Au noir, c’est pas un vrai travail...  – En attendant, c’est toujours ça. Je prends rien, t’as tout pour toi. Ca t’intéresse ou pas ? – Non, ce que je veux, c’est un vrai travail.
La dénonciation

Rosetta – Bonjour Monsieur, je suis venu voir s’il y avait des nouvelles. Le Patron – Écoute, c’est trop tôt. J’ai dit que je t’écrirais. – Ricket, il vous arnaque. Il vend des gaufres qu’il fait lui-même. – Comment ça ? – Il a un fer chez lui. – Comment tu sais ça, toi ? – Je l’ai vu. Les gaufres sont au-dessous du comptoir. – Si je viens, il saura que c’est moi qui l’ai dit. – De toutes façons, il le saura.  
Riquet – Pourquoi t’as fait ça ! Rosetta – Vas-y frappe-moi – Pourquoi t’as fait ça ? – Pour avoir un travail. Quand t’es tombé dans l’eau, je ne voulais pas que tu t’en sortes ! – Tu m’as quand même aidé ! – Laisse-moi passer !
La bonbonne de gaz

Elle téléphone au patron : Allo, le patron est là ?  C’est Rosetta. C’est pour vous dire que je ne viendrai plus travailler.
Questions sur le film Rosetta
1) Comment pouvez-vous décrire le cadrage des images dans Rosetta ? Quels en sont les effets sur le spectateur ?

2) Comment pouvez-vous décrire le montage ? Quels en sont les effets sur le spectateur ?

3) Si vous deviez ré-écrire le scénario pour une grosse production hollywoodienne, quelles scènes supprimeriez-vous, quelles scènes ajouteriez-vous et pourquoi ?

4) Qu’avez-vous remarqué en ce qui concerne la bande-son ?

5) Comment pouvez-vous décrire le jeu de l’actrice Émilie Dequenne (Rosetta) ? Comment les réalisateurs la filment-ils ?

6) Comment percevez-vous le personnage de Rosetta ? Est-elle héroïque ? folle ? aliénée ? 

7) Comment pouvez-vous interpréter les deux scènes dans lesquelles un personnage tombe dans l’eau ?

8) Le personnage du patron est-il présenté de façon sympathique ou antipathique ? 
9) Pensez-vous que ce film ait un « message politique » ? 

10) Comment décririez-vous l’effet général du film sur le spectateur (que vous êtes) ?

Luc Dardenne
Dans le dos de l’ange de l’histoire. Entretien avec Pascal Houba

Entretien paru dans la revue Multitudes, N° 11 2003, pp. 146-157 disponible en ligne à http://multitudes.samizdat.net/Dans-le-dos-de-l-ange-de-l.html

Luc Dardenne se penche sur le travail qu’il a effectué avec son frère Jean-Pierre, en particulier dans leur dernier film Le Fils, et sur le parcours qui les a amenés à la maîtrise de nouvelles pratiques cinématographiques. Tour à tour sont évoqués l’ importance de l’histoire et de la mémoire des luttes, le changement dans les formes d’engagement et de résistance, l’éthique dans la façon de filmer un corps, l’imbrication entre la technique et la recherche des limites de leur art.

Multitudes : Vous n’abandonnez pas la volonté de montrer des gens qui résistent mais la résistance prend une autre forme.

Luc Dardenne : Oui, elle n’est plus collective, elle n’est plus politique, elle n’est plus organisée, même si on s’était toujours intéressé à des individus et pas à des organisations, mais des individus pris dans un mouvement quand même. Alors qu’ici, ça devient quelque chose de plus individuel, donc de plus moral, forcément. Et je crois que la question héritée avec les camps d’exterminations, avec le génocide perpétré par les nazis, la question, qui est une vieille question, mais qui est revenue, c’est « qu’est-ce que c’est tuer ? » ou encore « pourquoi ne pas tuer ? », question au fond de laquelle se tient l’être de l’humain.

Multitudes : Et ces films qui se passent dans le présent sont encore hantés par ces questions ?

Luc Dardenne : Il me semble qu’avec La Promesse, Rosetta, et puis Le Fils, on a ancré ça dans les rapports sociaux d’aujourd’hui, mais l’enjeu entre les personnages, ce n’est pas d’organiser une lutte collective, de rejoindre un combat qui existerait quelque part pour une émancipation des gens, c’est simplement refuser quelque chose à titre individuel ou au contraire affirmer quelque chose que les autres refusent. C’est devenu quelque chose qui tient plus de la morale, du rapport inter-individuel.

Multitudes : Est-ce que vous ne pensez pas un jour refaire des films, comme Falsh, qui ne seraient pas centrés sur un seul protagoniste ou éventuellement deux ?

Luc Dardenne : C’est un peu le pari. Savoir comment on peut sortir de notre « mono » : on est dans le personnage, avec le personnage, sur le personnage, autour du personnage, et tout le cadre se cherche à partir du corps du personnage et de ses mouvements. On va voir, il ne faut jamais dire trop de choses à l’avance, mais je crois qu’on va essayer de chercher quelque chose... Encore qu’avec Le Fils, on est plutôt entre deux personnages, même si au départ on est avec Olivier, après, la caméra est entre eux et elle voyage, elle cherche sa place, un peu comme le fils mort cherche sa place, parce qu’on est souvent à la place du fils mort. Dans la voiture, on est à sa place, là derrière. Ça, on le comprend plus tard quand le gamin le dit, mais nous, c’est ça qu’on s’est dit, on va se mettre là, pas pour le plaisir d’être derrière. Parce qu’on nous a dit « vous aimez filmer de derrière ». Oui, j’aime filmer la nuque, j’aime voir quelqu’un de dos parce que ça me parle beaucoup, mais aussi parce que c’était la place de l’enfant mort. Donc, où est-ce qu’il est, là, entre les deux ?

Multitudes : Une autre constante de votre cinéma est de faire sentir la caméra. On sait que c’est une des manières dont Pasolini définissait le cinéma de poésie, comme un moyen de mettre en relation deux subjectivités. 

(...)

Luc Dardenne : Pour nous, c’est aussi la possibilité de pouvoir placer la caméra et de ne pas trouver la bonne place. Le problème pour nous quand on a commencé ce film, ce n’était pas de dire « on met la caméra là parce qu’on sait que, en la mettant là, on filme ça et pas autre chose ». Je crois que c’était « où la mettre pour qu’elle ne soit pas à une place où on pourrait devenir affirmatif, où on pourrait dire " Vous voyez Olivier, c’est ça qu’il pense, c’est ça qu’il vit et voilà pourquoi " ». Il fallait pouvoir rester dans le négatif, dans le fait de ne pas affirmer. Évidemment, c’est un autre type d’affirmation, je sais bien, d’être dans le dos du personnage. Mais là, au moins, on ne sait pas, on ne sait pas ce qu’Olivier lit, ce qu’il pense, ce qu’il va faire. Et c’est ça qu’on voulait, ne pas être dans la position de celui qui sait où va aller l’acteur, ce qu’il va faire. Moi, il y a des films que je ne peux pas voir. Ces gens qui me disent qu’il y a une sorte de transparence dans leur mise en scène, que la caméra n’écrit pas, qu’elle est là comme si elle n’était pas là. Je crois qu’aujourd’hui, c’est difficile. Je n’arrive pas à y croire parce que je sens tellement qu’elle est là, parce que c’est toujours là qu’on l’a mise et qu’ils la remettent là. Et c’est pour ça que ça paraît invisible, parce qu’on la remet tout le temps à la même place. Alors, je ne dit pas qu’il faut toujours changer de place et que c’est comme ça qu’on invente mais enfin, on peut quand même chercher. Et j’aime bien que ça rende malade certaines personnes qu’on mette notre caméra là. Rien que pour ça, ça me fait plaisir parce qu’il se passe quelque chose. Le spectateur réagit en étant fâché, frustré. Donc, je me dis qu’il ne veut pas voir ce que, nous, on a vu. Comment on a vu la nuque d’Olivier, ses mains. Il pourrait le voir et essayer d’être pris physiquement dans ce cadrage. C’est comme les mouvements de caméra. On nous dit « Mais pourquoi ? ». Et je réponds « Il y a Pollock et il y a Mondrian. Et pourquoi ? ». On n’a pas tout le temps à essayer de s’expliquer à soi-même et surtout pas à se justifier. On n’est pas nécessairement aux commandes, comme dirait le poète Henri Michaux. Il disait « l’artiste n’est pas maître chez lui », et je crois que c’est vrai. Il y a toujours des parties de sa maison qu’il ne connaît pas et heureusement, d’ailleurs.

Multitudes : C’est un peu une recherche qui se fait en direct dans le film ?

Luc Dardenne : Oui, c’est ça que permet le plateau pour nous. C’est vraiment de chercher. Pour Rosetta, on savait qu’on était dans sa nuque au départ parce que c’était écrit dans le scénario, on la voyait comme ça. On fonçait, on bougeait avec elle. On l’avait prise comme un soldat sur le front. Mais, dans Le Fils, c’est venu vraiment quand il était penché sur le dossier et qu’il nous a semblé que, là où il allait paraître le plus « pris », c’était comme ça.

Multitudes : Certaines personnes en voyant Le Fils ont trouvé que, en se concentrant sur un personnage qu’on ne quitte pas d’une semelle, vous faites passer un sentiment d’enfermement. Comment comprenez vous cette réaction ?

Luc Dardenne : Je dirais que, pour nous, la caméra était reliée au corps d’Olivier. C’est comme s’il y avait un cable qui sortait du corps d’Olivier et qui venait à notre caméra. Ca, c’était notre point de départ. C’est peut-être pour ça que Cronenberg a bien aimé Rosetta ? Là aussi on avait ce cordon relié au corps de Rosetta. On a essayé qu’avec cette caméra, quand Olivier bouge, regarde à gauche, à droite, il y ait quelque chose du désir qui sorte de son corps et qui se marque dans l’espace. Que la pulsion d’Olivier soit comme en mouvement et irradie, devienne l’espace même du cadre. Quand on bouge avec Olivier, c’est le désir d’Olivier qui investit l’espace et qui le colore, qui le magnétise. On a essayé que la caméra soit le mouvement pulsionnel, le mouvement du désir d’Olivier. Ça c’est une première chose. Une deuxième chose, c’est qu’on se disait qu’il fallait que la caméra « accrochée » à Olivier mette le spectateur dans le même état, c’est-à-dire dans un état qui justement ne vous permet pas de vous identifier au personnage qui sait où il va, et vous, vous le suivez, vous ne le savez pas. Donc, même si on vous oblige à être avec lui, comme lui, à vivre comme lui, vous ne pouvez pas être vraiment comme lui. Et c’est ça qui est inconfortable. Il va à gauche, à droite, mais pourquoi ? Il y a toujours une question, un écart dans l’identification. Vous ne pouvez pas vraiment vivre avec lui ce qu’il vit. On vous met tout près de lui, on vous accroche à lui, mais on ne vous dit pas tout. D’où la difficulté de l’identification. Et la troisième chose, je crois qu’en étant près, on perd aussi ses repères. Et ça, on y tenait. En étant proche d’Olivier, le spectateur ne peut plus le voir de manière réaliste. En le voyant, là dans son cadre en train de réagir à quelque chose que nous supposons être hors champ , vous ne pouvez plus maîtriser la situation en tant que spectateur. Le hors-champ, c’est tout ce qui s’est passé, tout ce qui va se passer. Et lui, il lui reste un petit peu d’espace pour vivre. Il est là-dedans. On est seulement dans l’étouffement, dans la fermeture, dans l’impossibilité de vraiment respirer, d’exister, de vivre. Qu’on soit aussi dans l’attente de quelque chose qui vienne un peu apaiser, un peu ouvrir la fenêtre- c’est un personnage qui a besoin d’air et le film aussi, je suis d’accord, mais on manque d’air comme Olivier.

(...)

Multitudes : Vous gardez au son tout ce que les monteurs-son passent leur temps à gommer habituellement, à rendre moins présent. Est-ce une volonté de ne pas faire du « beau » ? Ou est-ce pour créer une musicalité dans la bande-son ?

Luc Dardenne : Oui, je crois que c’est plutôt ça. Ce n’est pas une volonté de faire beau ou laid, mais de vraiment construire un rythme. Tout le film, tous nos plans, c’est ça. Le problème, c’est bien sûr de faire attention à ce qu’on cadre, mais la priorité est dans le rythme. Si on dit qu’on doit cadrer en passant un objet, sans insister, comme le ciseau du menuisier, parce qu’on ne va pas commencer à dire « c’est une arme », on ne fait que passer mais comment on va passer dessus ? On a essayé plein de choses. Ce qu’il faut pour nous, c’est que ce soit dans le rythme que l’on cherche. C’est ça qui est prioritaire, le rythme du plan, donné par, à la fois le mouvement du corps de l’acteur et le mouvement de la caméra. C’est ça qu’on cherche tout le temps. Pour revenir à notre discussion sur la caméra, j’ai dit qu’on faisait perdre les repères au spectateur. Par exemple, au début du film, on essaye de l’ensorceler, d’entourer le spectateur, de le prendre dans la toile d’araignée qu’on est en train de tisser avec Olivier. C’est ça qu’on a essayé de faire, pour provoquer le choc, après, quand il apprend qui est ce garçon. Là on s’arrête et on est plus calme. Nous voulions que ce rythme soit un mouvement qui fasse perdre les repères spatiaux.
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Claire Denis, Beau Travail (2000)

Claire Denis

Après avoir travaillé avec Wim Wenders (Wings of desire) et Jim Jarmush (Down by law), Claire Denis a réalisé plus d’une dizaine de films dont : Chocolat (1988) – J’ai pas sommeil (1993) – Nénette et Boni (1995) – Trouble Every Day (2000) – Vendredi soir (2001) – L’Intrus (2005)

Acteurs principaux : Denis Lavant (Galoup), Grégoire Colin (Sentain), Michel Subor (Forestier).

Éléments de contexte
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Le scénario s’inspire de la nouvelle Billy Budd de Herman Melville : « Cette fable politique a pour figure centrale un matelot à la beauté éclatante, enrôlé de force sur un navire de la marine de guerre britannique à l’époque de la Révolution française, qui doit successivement faire face à la haine inexpiable que lui voue Claggart, le maître d’armes chargé de la police de l’équipage, et à la justice inflexible du commandant du navire, le capitaine Vere. Dans ce récit, traversé par un homo-érotisme évident, décrivant des relations de pouvoir saturées dans un univers exclusivement masculin, Melville met en scène avec le personnage de Billy Budd une Antigone moderne qui, dans l’adversité, est frappée de mutisme. » (Jérôme Vidal, traducteur du livre pour les Éditions Amsterdam)
Le personnage de Bruno Forestier, joué par Michel Subor, renvoie à un personnage du même nom joué déjà par Michel Subor dans le deuxième film de Jean-Luc Godard Le Petit Soldat (1960), où il se disait déjà être un « homme sans idéal ».

La musique est tirée de Billy Budd de Benjamin Britten, et d’une chanson de Neil Young

Claire Denis a engagé un chorégraphe, Bernardo Montet, pour mettre en scène les mouvements collectifs.

Le film a été filmé avec un budget très limité, comme une forme de reportage fictif et de vie communautaire à Djibouti, en essayant d’établir autant de contact que possible avec les habitants et avec les légionnaires.  La troupe est faite d’acteurs, de danseurs, de légionnaires.

Claire Denis dit à propos du film : « Il faut toujours filmer les hommes et les paysages ensemble »

Histoire

Marseille : Galoup, ex- adjudant-chef dans la Légion, vit à Marseille et (se) raconte les événements qui ont causé son renvoi de la Légion à Djibouti.  Les scènes alternent entre Marseille au présent et les souvenirs de Djibouti.  

Djibouti : Les nouvelles recrues arrivent d’origines très variées. Galoup les entraîne. Ils vont dans des bars la nuit pour danser avec des filles.  Ils lavent leur linge, apprennent les gestes de la guerre. Il y a un accident d’hélicoptère qui tue l’un d’eux.  La tension monte entre Galoup et l’un des nouveaux légionnaires, nommé Sentain : le film ne dit jamais explicitement pourquoi. La troupe part construire une route dans le désert durant la période du Ramadan. Galoup tend un piège à Sentain.  Il punit un légionnaire de façon cruelle pour Abandon de poste (il est allé à la prière de nuit du Ramadan).  Sentain assiste le légionnaire puni et frappe Galoup. Sentain est puni : il est abandonné dans le désert et doit retrouver son chemin, mais Galoup a rendu sa boussole inutilisable. Sentain se perd et ne revient pas. Galoup est sanctionné : il doit retourner en France.

Transcriptions

Marseille / Djibouti

Voix off de l’adjudant-chef Galoup : « J’ai tout raté, d’un certain point de vue et beaucoup de choses dépendent du point de vue, de l’angle d’attaque. Galoup, c’est moi : inapte à la vie, inapte au civil... 

« Et puis un soir, l’avion de France déposa les nouveaux gars. J’ai remarqué un type distant qui n’avait rien à faire parmi nous, à la Légion. Quelque chose de vague et de menaçant m’a serré le cœur.  Gilles Sentain, c’est le nom qu’il a donné à la Légion quand il s’est engagé. Peut-être qu’avec les remords commence la liberté : j’ai entendu ça quelque part. Mes muscles sont rouillés. »

La routine de la Légion

« Entraînement, garde, lessive, repassage, sortie : la routine. »
« Bruno Forestier. Un grand sentiment de solitude m’envahit quand je repense à mon chef. J’ai eu beaucoup de respect et d’affection pour Forestier, mon commandant. Il tournait une rumeur sur lui, depuis la guerre d’Algérie. Il ne m’a jamais fait de confidence. Il me disait de lui qu’il était un homme sans idéal, un militaire sans ambition. Je l’admirais profondément, sans comprendre pourquoi. Il savait que j’étais un parfait légionnaire et s’en moquait bien. Ali achetait le khat pour lui, tous les soirs Forestier passait des heures à mâcher. Moi j’ai jamais touché aux petites feuilles d’Éthiopie. Je préfère garder mes nerfs à vif. »  (le khat = drogue douce à mâcher cultivée en Éthiopie)

« Forestier, Sentain, Galoup : de nous trois, un seul su garder sa place au sein de la famille, au sein du 13e, au sein de la Légion. Il y eu cette nuit si particulière, si étrange, qui annonçait l’enchaînement des faits, les circonstances qui m’ont propulsé loin de la Mer Rouge, loin de Djibouti. Sentain marchait devant les autres, c’était le début du Ramadan, toutes les arcades étaient illuminées.  »

Forestier – Ah, ils sont bien, les salopards ! Son chauffeur Ali – Ils sont ta seule famille, et comme un père, tu veilles sur tous tes fils.  – Peut-être ! – Tu sais combien vaut une jeune fille à la peau sombre ici ? – Non, tu m’emmerdes, Ali ! – Tu penses à quoi ? – Si on n’avait pas la fornication et le sang, on ne serait pas là, c’est tout.
Voix de Galoup : « Ils portaient en triomphe un des leurs... un des leurs. »

Forestier : On nous apprend l’élégance dans l’uniforme et sous l’uniforme, et les plis, ça concourt justement à cette élégance.
Voix de Galoup : « Je suis là, commandant, comme un chien de garde. Je suis le gardien de ton troupeau. »

« Je radote, je mendie une parole, un petit geste.  Ma douce, ma douce... » 

La tension avec Sentain

Voix de Galoup : « Sentain avait séduit son monde. Il attirait les regards, il attirait par son calme, sa disponibilité. Au fond de moi, j’ai senti monter une espèce de rancœur, de rage : j’étais jaloux. » 

Une voix dit à Sentain – Lui, il ne t’aime pas. Méfie-toi de lui !
L’accident d’hélicoptère le moins cher de l’histoire du cinéma... Voix de Galoup : « On n’entendit d’abord qu’un bruit assourdissant. Un hélico en vol stationnaire au-dessus de la mer devait simuler une évacuation.  Pour une raison inconnue et qui échappe encore aux experts, l’hélico bascula brutalement, avant de plonger. À cette occasion, la bravoure de Sentain fut remarquée. Bilan : un mort, Pierre le Corse. »

Cimetière militaire : « Ce jour-là, quelque chose de très fort m’écrasa et étreignit mon cœur. Je pensais à la fin, à ma fin, à la fin de Forestier. »

Discours de Forestier à Sentain – Je vous félicite, vous avez accompli votre devoir. Vous avez fait preuve de courage, d’abnégation, de sang froid. Je suis fier de vous. La Légion est fière de vous.
Voix de Galoup : « Je l’ai mis en garde contre Sentain, contre lui-même. Il répondit : « Vous vous fiez trop aux apparences, Galoup ! ». « Non, mon commandant, il cache bien son jeu, je vous aurai prévenu ». 
Forestier : Prends garde à ce que tu dis, Galoup. La médisance, ce n’est pas inscrit dans le code d’honneur du légionnaire. Vous avez le cafard, Galoup ?  Pour vous le roc, c’est l’incarnation de la Légion...  (avoir le cafard = être déprimé)

Le campement et le piège

Voix de Galoup : « Éloigner Sentain de Forestier. Partir loin de Djibouti avec les gars. Installer un campement. Prendre le prétexte de réparer une route. Maintenant que tout ceci n’est plus, maintenant que toutes ces montagnes, ces déserts ne sont que des trucs, des formations stockées dans ma mémoire, je regrette d’avoir été cet homme-là, ce légionnaire borné. Qu’ai-je vu des dromadaires, des bergers sortis on ne sait d’où, qu’ai-je eu des femmes aux pas nus chatoyants ?... toutes ces images... C’était un plateau aride qui se terminait en terrasse.  Trois volcans montaient la garde, sentinelles. »

« Le Ramadan avait commencé pour trois de mes hommes. Ils se tenaient à l’écart pendant la pause. »

« Sentain devait bien avoir un défaut dans sa cuirasse. On transporte tous une poubelle au fond de soi, c’est ma théorie. »

Forestier : Galoup, réveillez-vous mon vieux !

Dialogue de Forestier avec Sentain : Merci légionnaire. Tu as quel âge ? – 22 ans. – Tu t’entends bien avec tes parents ? – J’ai pas de mère, ni de père. J’ai été trouvé dans une cage d’escalier. – Merde alors. Ca au moins ça aura été une belle trouvaille.
Un légionnaire : « Eh les Musulmans ! Les spaghetti bolognaises sont vachement bons, délicieux... »

Dialogue de Galoup et Sentain : – Où il est Combé ? – Il est allé pissé, mon adjudant-chef. – Abandon de post ! – Non il est allé pisser, mon adjudant-chef. – Abandon de poste !
Galoup : « Tu le regretteras, Sentain, crois-moi. Je vois clair dans ton petit manège. On n’a pas besoin de types comme toi, ici. Tu es en mon pouvoir, et je te détruirai. Je vais peaufiner mon piège... la boussole... la boussole... »

Galoup : Baka, t’es plus africain, maintenant, t’es légionnaire, compris ?
Voix de Galoup : « Sentain ne revint pas. On parla de désertion. Il aurait très bien pu franchir les montagnes et passer en Éthiopie. Tialo reconnut la boussole de Sentain. Pour lui Sentain avait été victime d’une malveillance. Et puis vint cette heure où Forestier me convoqua. »

Le renvoi

Forestier : Écoute Galoup, tu connaissais les règles, tu savais à quoi tu allais t’exposer. T’as plus le choix maintenant. Tu vas être rapatrié pour motif disciplinaire. Tu passeras devant le tribunal militaire. Il y aura une sanction. La Légion, pour toi, c’est fini. C’est fini.
Galoup : « Bon voyage et bon débarras petit Français. Ne reviens jamais ! »  « Sers la bonne cause et meurs ! » (Bon débarras = quelque chose à jeter / Good riddance!)

Chanson : This is the rhythm of the night. This is the rhythm of my life!

Questions sur le film Beau Travail
1. Si Galoup est pris pour le Sujet (en tant que rôle actantiel) de cette histoire, comment caractériser son Objet (ce qu’il cherche à acquérir ou à ne pas perdre) ?  Quel est le rôle de Sentain face à cet Objet ?

2. Comment le film construit-il progressivement les rapports entre la troupe de légionnaires (un collectif) et le personnage de Sentain (un individu) ?  Comment les personnages de Galoup et de Forestier sont-ils présentés par rapport à la troupe ?

3. Comment le film présente-t-il l’entraînement militaire ?  Pourquoi pensez-vous qu’il s’appelle Beau Travail ?  Que pensez-vous du « travail » réalisé par les légionnaires ?  Qu’a-t-il de particulier ?  Le film paraît-il dire quelque chose sur la notion de « beauté » ?

4. Que pensez-vous de la façon dont sont filmées les filles de Djibouti, étant donné le contexte d’une ville où habitent des légionnaires ?  

5. Voyez-vous des manifestations d’amour dans ce film ?

6. Où apparaît la danse dans le film ? Quel est son rôle dans l’économie du film ?  

7. Que remarquez-vous dans les rapports entre les sons et les images dans ce film ?  Quel rôle joue la bande sonore dans notre perception de l’histoire ?

8. Comment le film met-il en scène le rapport entre les légionnaires et les habitants de Djibouti ?

9. Comment le film choisit-il de présenter le rapport entre les personnages et les paysages ?
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Michael Haneke, Code Inconnu (2000)
Sous-titre du film : « Récit incomplet de divers voyages »
Propos de Michael Haneke

« J’ai eu l’idée de faire un film sur les déplacements de populations entre les pays pauvres et les pays riches, qui va être le thème principal du nouveau siècle en Europe.  Sur le « code inconnu », c’est littéral dans la première scène, et ça a été un déclic pour le titre parce que partout à Paris il y a ces codes d’entrée (ce qui n’est pas le cas en dehors de la France). C’est aussi une métaphore pour la difficulté de la communication à tous les niveaux (dans un couple, entre les générations, dans la famille, au niveau social, au niveau ethnique). »

« Le thème central de tous mes films, c’est de se demander ce qu’est la réalité au cinéma. Il y a la tentation de croire que l’image de la réalité, c’est la réalité, ce qui est bien sûr faux.  Comment on peut attraper la réalité ? Avec un film de fiction, il faut faire un modèle réduit de la réalité. Dans une fiction comme dans un documentaire, on montre un tout petit morceau de la réalité, qui devient représentatif de toute la réalité. Et ça, c’est le danger, dans les deux genres. Si on se rend compte de ce danger, montrer au spectateur qu’il s’agit d’une manipulation, c’est une question d’honnêteté. »

« Le cinéma, c’est toujours une manipulation, bien entendu. Chaque position de la caméra est une manipulation, mais on peut réduire le niveau de manipulation en faisant des plans-séquences, qui réduisent la part de manipulation propre au montage, parce que le montage joue avec le facteur temps. Dans un plan fixe ou dans un plan-séquence, le temps du film est le temps réel. C’est pour ça que je préfère les plans-séquences :c’est un peu comme faire une révérence au spectateur... »

« Le cinéma essaie toujours d’être réaliste. J’essaie d’éviter ces fausses harmonisations, qui font qu’on cherche une « belle » image, au sens traditionnel de la « beauté ».  L’exactitude est pour moi plus importante que la « beauté » ; l’exactitude, c’est la vraie beauté. »

« Je crois qu’il faut donner au spectateur la possibilité de participer activement au film. Il ne faut pas qu’il soit un consommateur pour qui on a déjà tout pré-digéré. C’est lui qui doit compléter le film dans sa tête.  Le film est vraiment dans la tête du spectateur, plus que sur l’écran. »

Filmographie de Michael Haneke

Le 7ème Continent (1989), Benny's Video (1992), 71 Fragments d'une Chronologie du Hasard (1994), Funny Games (1997), La Pianiste (2001), Le temps du loup (2003), Caché (2005).
Synopsis de Code inconnu
Paris. Un boulevard très animé. Quelqu'un jette un bout de papier froissé dans les mains tendues d'une mendiante. C'est le nœud qui relie pour un instant les trajectoires de personnages très différents. Anne (Juliette Binoche), jeune comédienne, est sur le point de faire carrière au cinéma. Son ami, Georges (Thierry Neuvic), est photographe de guerre, il est rarement en France. Le père de Georges (Sepp Bierbichler) est agriculteur, son frère cadet, Jean (Alexandre Hamidi), ne veut pas reprendre la ferme familiale. Amadou (Ona Lu Yenke), un jeune Malien, est éducateur musical dans un institut pour sourds-muets. Son père Youssouf (Gibril Kouyate), chauffeur de taxi, est originaire d'Afrique. Sa petite sœur est sourde et c'est pour elle qu'Amadou a choisi ce métier.  Maria (Luminita Gheorghiu) vient de Roumanie et envoie au pays l'argent qu'elle gagne en mendiant. Expulsée, elle revient passer quelque temps auprès de sa famille avant un nouveau voyage humiliant vers la France. 
Les chapitres du film 

Plan-séquence 1 : La scène mimée et l’impuissance à deviner

Des enfants essaient de deviner la signification d’une scène mimée par une petite fille, sans succès.  Les mots-clés sont donnés en langage des signes pour sourds-muets.

Plan-séquence 2 : La scène du boulevard

Travelling avant : Jean : Où est Georges ? Anne : Il est pas là, ça fait plus de trois semaines, il est au Kosovo. Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose ? – Je ne rentrerai pas à la maison. Ca fait une heure que j’attends. Votre putain de code a changé ! J’ai appelé : je suis tombé sur le répondeur. J’ai besoin d’un logement.  Je me suis tiré. Je ne le supporte pas [mon père]. Je ne resterai pas à Dunville. – Tu as toujours voulu reprendre la ferme, non ? – Jamais de la vie ! C’est lui qui voulait ! J’y retournerai pas ! – T’es plus un enfant : jusqu’à ta majorité, tu dois obéir à ton père. Écoute, là, j’ai pas le temps. On a eu la première [du spectacle où je suis actrice] hier, je me suis levée pour lire les critiques et j’ai un rendez-vous important dans 48 minutes... Voici les clés, le nouveau code, c’est 48B13, tu peux t’allonger sur la sofa. Pour qu’il n’y ait pas de malentendu : tu connais mon appartement, il n’y a pas la place pour trois.
Travelling arrière : Jean jette son sac en papier froissé dans la main d’une mendiante (Maria). Amadou :  Tu trouves que tu t’es bien comporté, là ? Tu trouves ton comportement correct ? Tu reviens, et tu t’excuses auprès de cette femme ! Jean : Lâche-moi ! Tu te prends pour qui ? Un commerçant : Qu’est-ce qui se passe ici ? Voyous !  – Attendez, je vais vous expliquer... C’est ce jeune homme, il a humilié cette dame. Ne partez pas, Madame ! – Lâche-moi ! Anne : Vous n’avez pas honte de vous en prendre à un gamin ? – Ca vous regarde ? De quoi vous mêlez-vous ? Est-ce que vous savez ce qui s’est passé ici ? – Qu’est-ce qui se passe ? – Il m’a frappé ! – Et tu peux dire pourquoi ? La police arrive : – Que vous a-t-il fait, ce garçon ? – Je suis prêt à vous expliquer... – C’est ce que j’allais vous conseiller ! – Ce garçon a humilié une femme qui demandait l’aumône devant cette boulangerie. – Elle est où, cette femme ? Va la chercher ! – Vos papiers ! – Puis-je récupérer mes papiers ? – Vous venez au commissariat avec les autres et après on verra, c’est compris ? – Vous n’avez pas besoin de me tenir, je n’ai rien fait de mal et je vous suis de mon plein gré [=volontairement, librement]. Pas besoin de me toucher : je vous suis, il n’y a pas de problème. – Si vous n’obtempérez pas, je vais devoir vous passer les menottes.

Plan-séquence 3 : Photos de guerre du Kosovo

Voix off : lettre du mari à Anne qui parle de la guerre dans l’ex-Yougoslavie et fait des vœux pour le succès de la pièce où joue Anne. On comprend qu’ils se sont disputés juste avant son départ ; il s’en excuse.

Plan-séquence 4 : Le père d’Amadou dans le taxi

Un coup de téléphone avertit le chauffeur (qui est le père d’Amadou) de l’arrestation de son fils ; il conduit vite ; le client lui demande de ralentir. Il dépose le client vers un autre taxi.

Plan-séquence 5 : L’essai de casting pour un film policier

Anne fait un essai de casting où elle joue une scène de terreur. – La porte est verrouillée, vous ne sortirez plus d’ici. Ca veut dire que vous allez mourir ici. Vous êtes tombée dans mon piège. Je veux simplement vous regarder en train de mourir. – Bon, on arrête, on m’attend à la maison.  J’ai pas le temps de jouer. – Moi non plus. Vous entendez ce sifflement ? Ca vient du plafond. Bientôt vous allez sentir l’odeur [du gaz mortel]. – Arrêtez ! Arrêtez, je vous en prie ! Laissez-moi sortir !  Mais je dois faire quoi ? – Montrez-moi votre vrai visage ! Ton vrai visage ! – Mais c’est quoi, ça ? Vous voulez quoi ? – Je veux voir ton vrai visage : une expression vraie ! Sois spontanée ! Réagis à ce qui t’arrive !

Plan-séquence 6 : Jean à la ferme, chez son père

– J’ai fait que des betteraves.

Plan-séquence 7 : L’embarquement dans l’avion de Maria expulsée par la police

Plan-séquence 8 : La mère d’Amadou et le marabout

La mère d’Amadou dit que c’est un bon garçon, qu’il a été battu par la police et que la famille est maintenant couverte de honte.  La marabout dit que quelqu’un veut forcer Amadou à rentrer en Afrique.

Plan-séquence 9 : Maria rentre dans son village en Roumanie

Son petit-fils raconte comment s’est faite la mise au monde d’un veau, avec des conseils d’un parent qui est à Rome, par téléphone mobile.

Plan-séquence 10 : Anne fait son repassage

Elle regarde une émission de télévision sur le peintre Delaunay, quand elle entend des cris en provenance des voisins.

Plan-séquence 11 : Maria visite la maison en construction

La construction de la maison est possible grâce à l’argent envoyé par les membres de la famille qui sont partis gagner de l’argent dans les pays d’Europe de l’Ouest.

Plan-séquence 12 : L’orchestre de tambours

Amadou les dirige depuis le fond de la salle.

Plan-séquence 13 : Georges est de retour chez lui à Paris

Plan-séquence 14 : Jean reçoit une moto de son père

Séquence 15 : Tournage du film d’horreur

Anne tourne la scène qui précède celle dont on a vu l’essai dans la séquence 5. 

Plan-séquence 16 : Jean travaille à la ferme avec son père

Plan-séquence 17 : Le restaurant, avec Anne, Georges et leurs amis, ainsi qu’Amadou  

Un ami : Ca te fait quoi, le retour à la civilisation [après un reportage dans une zone de guerre] ? Georges : C’est pas très difficile de revenir : tout va de soi ici. C’est après quelques jours que c’est difficile. Là-bas, c’est simple, c’est clair ; c’est ici que la vie est compliquée.

Amadou arrive avec une amie. Il raconte une histoire à propos de son père et de passeports. Son amie jette sa montre.

Francine : Tu crois qu’il faut que tu filmes des villages détruits pour que je me représente la guerre ? Ou encore ces enfants hindous pour que je sache ce que c’est que la faim ? Mais c’est quoi cette présomption imbécile ? Georges : On ne parle pas de la même chose, Francine. Pour toi, c’est de la théorie; pour moi, c’est de l’expérience vécue. – Oui, mais ça, tu ne peux pas le faire passer dans tes images ! – C’est vrai ! Anne :  Regarde, là vers le mur... Il y a le jeune Noir avec qui Jean a eu cette histoire. Doucement, il pourrait voir !

Plan-séquence 18 : Maria parle à un autre émigré roumain dans une voiture

Il travaille à Dublin. Elle ment en disant qu’elle travaillait dans une école à Paris.

Plan-séquence 19 : Anne trouve une note anonyme d’un voisin glissée sous sa porte 

Elle téléphone à Georges qui n’est pas là, va voir sa voisine d’en face, qui dit qu’elle n’écrit pas ce genre de note.

Plan-séquence 20 : La mère d’Amadou raconte un rêve au marabout et souffre de migraines

– Le docteur blanc est un ami d’Amadou, il ne fait que me donner des pilules.

Plan-séquence 21 : Jean quitte la ferme de son père

« Cher papa, je ne resterai pas plus longtemps ici. S’il te plaît, ne me cherche pas. Jean »

Plan-séquence 22 : Anne et Georges au supermarché parlent de la note sous la porte

Anne : Ce n’est pas la gamine elle-même qui a pu écrire ça. Elle ne signerait pas « Un enfant sans défense ». Une enfant de 9 ou 10 ans n’écrit pas ça. C’est l’écriture d’une personne âgée. Georges : Ca doit être la voisine. C’est simple : si tu la crois, tu vas voir la police ; si tu la crois pas, tu laisses tomber. Ou alors, va voir les parents : demande-leur ! – Je leur dis quoi : « Battez-vous votre enfant ? La torturez-vous ? Pourquoi crie-t-elle si souvent ? » Ca t’est complètement égal, à toi ? – Ca m’est pas égal, mais c’est pas moi qui ai reçu cette lettre, c’est toi. – C’est très facile de s’en laver les mains. – Écoute : Je ne l’ai jamais entendue pleurer, cette gosse, moi, je la connais pas. Ses parents, je les connais pas. Je ne suis pas concerné. – Tu n’es jamais concerné par personne ! Quand ça sent le roussi [=quand ça devient grave], tu te tires [=tu pars]. Comme avec ton fils...  Qu’est-ce que tu dirais si j’attendais un enfant ? Je suis enceinte : qu’est-ce que tu dirais si j’étais enceinte ? – C’est une plaisanterie ? – Non, ce n’est pas une plaisanterie ! J’ai avorté pendant ton absence. – C’est vrai ? – A toi de choisir ! – C’est quoi ce cirque ?...  – Georges, dis-moi, tu as déjà rendu quelqu’un heureux ? Y a-t-il une seule personne que tu aies rendue heureuse dans ta vie ? – Non.

Plan-séquence 23 : Le mariage en Roumanie

Plan-séquence 24 : Le frère d’Amadou

Demba, le petit frère d’Amadou, a été accusé de fumer de la marijuana. La mère dit que c’est une fausse accusation, d’inspiration raciste. Le père interroge son fils, qui dit être victime de racket de la part du petit François, qui lui a volé son blouson, a exigé 100 francs et l’a fait dénoncer par calomnie. Une tante accuse Amadou de sortir avec des filles blanches, au lieu de surveiller ses frères.

Plan-séquence 25 : Georges prépare son appareil-photo en écoutant les nouvelles

Plan-séquence 26 : Le père de Jean et de Georges a tué tous ses taureaux

Plan-séquence 27 : Anne passe une audition

Plan-séquence 28 : La famille d’Amadou parle du père qui est parti en Afrique

Plan-séquence 29 : Georges prend des photos dans le métro

Plan-séquence 30 : On propose à Maria un passage clandestin en France

Plan-séquence 31 : Georges rend visite à son père (avec Anne)

Personne ne sait où est Jean, six semaines après sa disparition. Le père – Il a raison. Il n’y a aucun avenir ici. Au moins, il n’aura pas besoin de se lever à 5 h. du matin. Il pourra traîner au lit. Chez vous en ville, on se lève à 5 h. du matin ? Tu dois le savoir, toi : c’est toi qui lui a montré l’exemple...  Excuse-moi, c’est pas ce que je voulais dire...
Plan-séquence 32 : Maria dans le camion des passeurs

Plan-séquence 33 : Enterrement de la petite Françoise (avec Anne et sa vieille voisine)

Plan-séquence 34 : Photos noir-blanc de passagers du métro et récit de journaliste pris en otage en Afghanistan

« Ils nous ont séparés, je me suis retrouvé dans une pièce complètement obscure, où déboulait [=arrivait] toutes les deux heures un Taliban barbu, qui me montrait du doigt en disant « Toi Français », avant de passer son doigt tendu sur la gorge, comme pour la trancher...  Un nouveau gardien arrive et me demande What can I do for you ? Je lui explique toute mon histoire, et il me redit What can I do for you ?... C’est tout ce qu’il savait dire. C’est Phil qui nous tiré de là, grâce à ses contacts avec CNN. Tu peux raconter cette histoire à Francine. J’ai souvent repensé à ce qu’elle avait dit. C’est très simple de rester à l’écart, de parler d’« écologie de l’image », de « la valeur des informations non-transmises »...  Mais la vraie question, c’est celle des conséquences. Je crois qu’en réalité, elle ne veut pas être dérangée. Après tout, elle a peut-être raison : ça lui servirait à quoi de savoir tout ça ?..  Je crois que je ne suis plus apte à la vie en temps de paix... De ce que vous appelez « la paix »...

Plan-séquence 35 : Le tracteur du père de Jean laboure un champ

Plan-séquence 36 : Maria et les migrants roumains

Maria croyait pouvoir avoir un travail de vente de journaux, mais apprend que ce ne sera pas possible. Elle parle de sa peur de devenir aussi sale qu’une autre mendiante qui l’a dégoûtée ; elle raconte la honte qu’elle a ressentie lorsqu’un homme passant lui a jeté un billet sans oser s’approcher d’elle, comme si elle était répugnante...

Séquence 37 : A la piscine

Un enfant escalade la barrière et risque de tomber du 20e étage...

Plan-séquence 38 : Enregistrement, post-synchronisation et fou rire

– Moi aussi, je t’aime. – Tu as tant de mal que ça à lui dire Je t’aime ? – Non, pas tant que ça.

Plan-séquence 39 : Arrivée du père d’Amadou en Afrique

Plan-séquence 40 : Harcèlement d’Anne dans le métro

Le jeune Beur : Excusez-moi, vous êtes top modèle, mademoiselle ? Jolie comme vous êtes...  Moi aussi, je suis dans le métier.  Ca se voit pas ? Alors, mademoiselle, on ne parle pas à la racaille. Je vous ai pas offensée ? Je voudrais juste savoir si vous faites partie des gens biens, des gens friqués [=riches], des super-beaux, du grand monde quoi ?  Ou alors, une petite dactylo coincée, une petite secrétaire qui attend que le prince charmant vienne la chercher avec sa Ferrari... Comment on peut être aussi belle et aussi arrogante à la fois.  Anne passe à l’avant du wagon : Qu’est-ce que je vais faire tout seul dans cette méchante grande ville.  Qu’est-ce que vous en dites, Monsieur ?  C’est pas lamentable ? Je suis pas assez bien pour elle, je ne la mérite pas...  Si Madame la Comtesse est dans le métro avec la racaille, c’est vraiment par hasard : ça doit être son chauffeur qui est en sortie...  Et vous Madame, qu’est-ce que vous en pensez ?  Rien, n’est-ce pas... Quel dommage, elle en pense rien...  Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?  Tu vas encore me planter devant tout le monde ? Tu vas te barrer [=partir] dans un autre wagon ?  Pourquoi ? Je pue, c’est ça ? Moi, je suis juste un petit Beur [=Français d’origine arabe] qui demande juste un peu d’attention, comme tout le monde, quoi. Pas de réaction ? Tant pis.

Au vieil homme, qui lui a fait un croche-pied : Eh t’es con là ou quoi, hein ? Le vieil homme : Et toi, t’es pas con ?  (En arabe :) Honte à toi ! – On se reverra, t’inquiète pas, on se reverra...
Plan-séquence 41 : Le concert de tambours

Plan-séquence 42 : Maria cherche une place pour mendier sur le boulevard parisien

Maria marche sur le même boulevard que dans la scène 2. Une autre mendiante avec un enfant a pris sa place. Elle s’installe à un autre coin de rue. Deux hommes la font partir.

Plan-séquence 43 : Anne sort du métro et rentre chez elle

Elle passe à côté de Maria qui mendie devant un cinéma.

Plan-séquence 44 : Georges essaie de rentrer chez lui

Le code de son immeuble a changé.  Il ne le connaît pas...

Plan-séquence 45 : Un enfant sourd-muet mime une scène

Questions de réflexion sur Code Inconnu
1. Qu’est-ce qui relie les différents fragments d’histoires présentés par le film ?

2. Quelles scènes du film abordent explicitement la question de savoir jusqu’à quel point il est bon de se préoccuper d’autrui, de se sentir « concerné » par ce qui arrive aux autres, de sentir que « ça nous regarde » ?

3. Quelles scènes du film traitent de la question des rapports entre les images et la réalité ?

4. Quelle est l’originalité de ce film dans la façon dont il montre la mendiante Maria ? Est-ce que cela risque de changer votre regard sur les mendiants que vous voyez dans les rues ?

5. Comment le film montre-t-il la France ?  Que voit-on de la France ? Qu’en dit-on ? 

6. Quels aspects du film touchent-ils aux questions du racisme et des différences culturelles ? Qui parle de ces questions dans le film ?

7. Quels sont les divers types de « codes inconnus » que met en scène le film ?

8. Pourquoi Michael Haneke a-t-il choisi de faire 43 vignettes sous forme de plans-séquences ? 

9. Comment se fait le passage d’une vignette à l’autre ?  Et pourquoi ?

10. Quelles sont les « manipulations » habituelles à l’image cinématographique que Haneke ne se permet pas d’employer dans ce film ? Quand fait-il des exceptions à ces règles de manipulation minimale ? 
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Fiche sur Sylvain Chomet, Les triplettes de Belleville (2003)
Les personnages principaux

Champion, le garçon orphelin qui devient cycliste
Madame Souza, sa grand-mère
Bruno, le chien
Les triplettes de Belleville, trois chanteuses âgées
Le chef de la mafia du vin français, avec un gros nez rouge d’ivrogne
Ses deux agents et gardes du corps ; le petit mécanicien

Quelques-unes des allusions à la France des années 1950 et 1960

Dans la scène initiale en noir-blanc : la colonialisme (images de la chanteuse Joséphine Baker), le chanteur Maurice Chevalier, le guitariste Django Reinhardt, le danseur Fred Astaire, le pianiste classique Glenn Gould, les Andrew Sisters

Dans le reste du film : l’accordéoniste Yvette Horner, le commentateur radio TV Léon Zitrone, le général de Gaulle (président de la République), le champion cycliste belge Eddie Merckx

Le Tour de France

Une centaine de cyclistes, formant un peloton, font le tour de la France en un mois avec des étapes de 200 km par jour, qui comprennent parfois l’ascension de plusieurs cols de montagne

Ils sont entourés par toute une caravane du Tour : soutien logistique et technique, journalistes, publicitaires

A la fin du peloton, une voiture-balais ramasse les cyclistes qui sont trop épuisés pour continuer l’étape du jour et abandonnent le Tour

Le film montre la 17e étape de ce Tour, qui arrive à Marseille et qui passe par le col le plus difficile et le plus légendaire du Tour de France, le Mont Ventoux
Au cours des dernières années, toutes les compétitions cyclistes en général, et le Tour de France en particulier, ont fait l’objet de scandales de dopage : 

- le vainqueur de cette année 2006, Floyd Landis, a été disqualifié pour  utilisation de substances chimiques (l’hormone testostérone) lors de la 17e étape qui comptait l’ascension de 5 cols de montagne dans les Alpes où il avait pris 5 minutes d’avance sur ses rivaux ;

- beaucoup de spécialistes estiment que les performances extraordinaires de tous ces « champions » ne seraient pas possibles sans des manipulations médico-chimiques (hormones, anabolisants, cortisone, transfusions de sang) qui ne sont qu’exceptionnellement détectées par les tests anti-dopage mais qui sont pratiques courantes

Autres éléments de vocabulaire

Un orphelin, une orpheline : enfant dont les parents sont morts

Un vélo : une bicyclette

Boiter : marcher avec peine du fait d’une blessure ou d’une malformation à l’une des jambes

Les paris (les parieurs) : jeux (et joueurs) consistant à engager de l’argent sur une prédiction concernant le résultat d’une compétition (le Tiercé porte sur les courses de chevaux, d’autres paris portent sur le résultat des matchs de football, etc.)

Les gagnants ; les perdants : ceux qui obtiennent la victoire dans une compétition ; ceux qui y subissent une défaite 

La grenouille : petit animal batracien qui vit dans les marais et les points d’eau (en anglais : « frog ») ; les Anglais appellent parfois les Français « frogs » ; les Français mangent parfois des cuisses de grenouilles comme plat gastronomique

Être gros ou obèse ; l’obésité : avoir un poids corporel excessif, avoir une taille jugée trop large au niveau du ventre

La poursuite en voiture : scène traditionnelle de film où des voitures se prennent en chasse pour se rattraper

In vino veritas (écrit sur un ballon publicitaire et ailleurs à Belleville) : proverbe en latin qui se traduit par « La vérité (est) dans le vin »

Détourner l’usage d’un objet, le détournement : modifier la trajectoire ou l’utilisation habituelle d’un objet (détourner un avion, détourner l’intention d’une loi, etc.)

Questions sur Les Triplettes de Belleville :

Quelle image le film nous propose-t-il :

1) de ses personnages principaux ?

2) de la société dans laquelle vivent ces personnages ?

3) des États-Unis d’Amérique (Belleville) ?

4) de la France et des icônes la culture française ? 

5) de la compétition sportive et du spectacle qui en est fait ?

6) de l’usage des drogues et du dopage ? 

7) du cinéma ?

8) Comment pouvez-vous interpréter la « machine cinématographique » dans laquelle Champion est pris sous le regard des parieurs de Belleville ?

9) Comment le film traite-t-il les musiques qu’il inclut dans sa bande-son ?

10) Comment les personnages utilisent-ils les appareils ménagers ?

11) Comment le film joue-t-il avec les stéréotypes culturels ?

12) Trouvez-vous dans le film de quoi réfléchir sur le Travail et sur la Révolution ?
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Arnaud des Pallières, Parc (2009)
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Arnaud des Pallières est né en 1961 à Paris, où il a effectué de brèves études de littérature. Au théâtre, il joue quelques rôles et met en scène deux spectacles. Étudiant en cinéma, il invite Gilles Deleuze à venir prononcer une conférence et filme : Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création (1988). Il tourne un premier long métrage de cinéma : Drancy Avenir (1996), enquête historique, poétique et philosophique sur les traces de l’extermination des Juifs dans Paris et sa banlieue aujourd’hui. Suivent deux moyens métrages pour la télévision : Is Dead (Portrait incomplet de Gertrud Stein) (1999) libre “autoportrait” de Gertrude Stein à la manière d’elle-même, à partir de ses textes autobiographiques et Disneyland, Mon vieux pays natal (2001) voyage au pays de Mickey et remontée sous forme de cauchemar dans les sombres temps de l’enfance. Son second long métrage, Adieu (2004) avec Michaël Lonsdale, Aurore Clément, Laurent Lucas et Olivier Gourmet, croise plusieurs histoires, dressant le portrait douloureux d’une France inhospitalière, indifférente au sort des immigrés clandestins renvoyés dans leurs pays d’origine. Arnaud des Pallières est scénariste et monteur des films qu’il réalise.

Parc
Le scénario est adapté d’un roman de John Cheever. 

Acteurs principaux : Sergi Lopez joue Georges Clou ; Nathalie Richard joue Hélène Clou ; Jean-Marc Barr joue Paul Marteau ; Laurent Delbecque joue Tony Clou ; Géraldine Chaplin joue la mère de Paul Marteau.

Durée : 1h40

Le film est sorti en salle en janvier 2009.

Histoire de Parc
Georges Clou vit dans une de ces nouvelles banlieues résidentielles, « Le Parc ». Marié, il part au bureau le matin, va à la messe le dimanche, aime sa femme, son fils, son chien. Paul Marteau est jeune, beau, riche, intelligent, mais déchiré entre la sévérité du jugement qu'il porte sur le monde et son désir malgré tout d'y appartenir. Un jour, par hasard, les chemins des deux hommes se croisent. Clou y voit l'occasion d'une nouvelle et sincère amitié. Marteau, lui, y trouve une nouvelle raison de vivre : crucifier l'idéal de bonheur de l'homme occidental, et son incarnation en la personne de Georges Clou. Un clou est une victime rêvée pour un marteau….

Informations tirées de http://www.adespallieres.net/bio.html

Contexte historique : les émeutes de banlieues de 2005

Le 27 octobre 2005, à Clichy sous Bois, la police nationale essaie ainsi d’interpeller six jeunes individus d'origines africaines ou nord africaines. Trois jeunes, Bouna Traoré (15 ans), Zyed Benna (17 ans), et Muhittin Altun (17 ans) essaient de à se cacher dans un transformateur d’Electricité de France. Deux meurent par électrocution dans l'enceinte d'un poste source électrique, le troisième est grièvement brûlé, mais parvient à regagner le quartier. D'après les enregistrements des conversations radio, un policier présent sur place dit trois fois à ses collègues qu'il a vu les jeunes se diriger vers l'installation électrique et lance : « S'ils rentrent sur le site EDF, je ne donne pas cher de leur peau ».

Deux jours avant, le 25 octobre, quand un certain Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur, déclare à la presse une phrase qui mettra le feu aux poudres : « Vous en avez assez de cette bande de racailles ? Eh bien, on va vous en débarrasser… ». Il avait parlé de « nettoyer la banlieue au Kärcher » (= la « désinfecter » des jeunes délinquants).
En réaction immédiate à la mort des deux jeunes, et en réaction à ce que les jeunes des banlieues perçoivent comme des violences policières et des harcèlements quotidiens par les forces de l’ordre (vérification de carte d’identité, délits de faciès), de nombreux jeunes de banlieues mettent le feu à des voitures, détruisent des infrastructures, attaquent des lieux publics et des écoles. L’état d’urgence est décrété par le gouvernement (Jacques Chirac, président ; Dominique de Villepin, premier ministre ; Nicolas Sarkozy, ministre de l’intérieur).

Ces émeutes sont perçues comme l’expression d’un malaise social dû au racisme institutionnel contre les enfants d’immigrés, enfants qui ont le plus souvent un passeport français, mais que leurs origines sociales condamnent souvent au chômage, à l’échec scolaire, à un bas niveau d’éducation, au harcèlement policier – dans des banlieues où les services publics sont souvent de mauvaise qualité, faute de moyens financiers. Malgré de grandes déclarations politiques faites au moment des émeutes, peu de choses ont changé dans les banlieues depuis 2005.
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Transcription des dialogues les plus importants

Chapitre 1

Son du Journal télévisé : « La nuit a été particulièrement violente dans l’Essone. A Corbeille, les casseurs ont employé une voiture pour défoncer la devanture du McDonald’s. Les actes isolés de vandalisme ont pris le dessus. Sur l’ensemble de l’Ile de France, plus de 750 véhicules ont brûlé cette nuit et le bilan aurait pu être encore plus lourd sans la mobilisation de certains riverains. Face à l’imposant dispositif policier, les esprits s’échauffent, le dialogue entre riverains et forces de l’ordre est rompu. Il n’y a qu’une cause à cette violence, à cette colère, un seul symbole de toutes les frustrations... »
Chapitre 2

Hélène Clou (la mère) : Il veut pas quitter son lit, il dit qu’il se sent triste.
Georges Clou (le père) : Triste, pourquoi triste ?  Il veut pas se lever, il dit qu’il se sent affreusement triste, affreusement triste... Où est-ce qu’il est allé chercher ça ?
Le vendeur de la maison  à 1 860 000 euros parle de sa femme morte : Des gens ont dit qu’elle pouvait plus supporter ça ; je ne sais pas du tout de quoi elle parlait... Puis elle est sortie et elle s’est tiré une balle dans la tête. C’est à ce moment là que j’ai vu quel genre de voisins j’avais, Vous ne trouverez jamais de voisins aussi attentionnés que les gens du Parc...

Vous avez entendu parler de notre club : nous avons un golf quatre courts de tennis, une piscine. J’espère que vous n’êtes pas juif...

Chapitre 3

Mère : Comment tu te sens ?
Fils : J’ai l’impression d’être un personnage de série Télé. N’importe qui peut me faire disparaître. on pourrait m’éteindre, juste en appuyant sur un bouton.
Paul Marteau de dos entre 2 policiers en prison : Parfois ça prenait une forme, comme un animal, j’ai cru le voir une fois, comme une sorte de bête noire avec des poils...J’étais seul la plupart du temps... J’étais en forme, j’avais des projets... Ma seule défense c’était d’aller cacher ma tête tous l’oreiller. Avec l’habitude, je me suis mis à voir des images, à imaginer des paysages, je priais pour que ça marche. Je voyais des hommes et des femmes nus, une tribu. Pour moi, ces visions, c’était l’amour, l’enthousiasme, la beauté.  Le matin, je descendais prendre un café, puis je remontais chez moi pour boire, au bout de 3 ou 4 verres de Bourbon, je commençais à me sentir mieux, j’arrivais à manger quelque chose, mais je retournais très vite me coucher... Je pleurais, je restais comme ça, au lit, jusqu’au soir... J’avalais des somnifères. Je voulais dormir, je ne voulais que ça...

Une soirée des voisins du Parc invités chez les Marteau : – Bonsoir, Paul Marteau – Hélène Clou, Bonsoir – Clou, Georges, Bonsoir – Evelyne, ma femme. – Je suis là pour affaires, en fait...  Ils ont la piscine, mais elle veut un sauna, un jacuzzi et une salle de gym : gros clients ! – Toi, qu’est-ce que tu fais là ? tu vends quoi ? Clou : Je ne sais pas pourquoi je suis invité Je l’ai rencontré à l’église on a été présenté par le curé. Marteau : Je suis président de Marteau Associés ; et vous. Clou : Chimie ! Hélène : Georges est directeur commercial de Fabège. – Quel rapport avec la chimie ? – Ma société fabrique des produits d’entretien. Hélène : Le fameux bain de bouche !

Evelyne Marteau : Mon mari passe son temps à tomber amoureux de n’importe qui, de n’importe quoi... Le contraire de ce qu’on entend habituellement par « un mari ». Il s’imagine qu’une fille douce, intelligente, bien élevée va tomber amoureuse de lui. Qu’est-ce que tu feras avec elle, à part la baiser. Voyager ? Dix jours en croisière à baiser toute la journée... c’est pas un homme. Baiser toute la journée… à 17 ans encore, mais à 46, c’est pas normal ! J’ai jamais vu un homme aimer autant son propre corps. Un animal ! Il vous a dit qu’il suivait les hommes dans les clubs de sport ?... Il vous a raconté qu’il était tombé amoureux d’un enfant, une fois ? un garçon de 9 ans ?  Mon mari a passé deux jours entiers à jouer à la balle et à tenir la main d’un petit garçon de 9 ans.  Tu m’as dit que tu avais ressenti de l’amour, ose dire le contraire ! D’un chien aussi, un chien d’amis à lui pendant les vacances ; ils dormaient ensemble. Quand ils se sont quittés, c’était comme perdre une femme qu’il aimait. C’est pas ce que tu m’as dit ? Il pleurait quand il m’a raconté cette histoire...  Tellement il était ému, il pleurait… Personne va se pointer mon chéri, tu vas rester seul jusqu’à la fin de ta vie ; tu le sais, tu es un homme seul. Et un homme seul, c’est un truc solitaire, une bouteille vide, un bâton… –  Il faut que vous arrêtiez maintenant...

Chapitre 4
Clou : Tony ?! Regarde, tout est devant toi, tout est lumineux. Regarde, Tony !
Un enquêteur parle à Marteau : Une nuit à l’hôtel Hilton, Strasbourg, Londres, Rome. Marteau : …l’appartement aux murs jaunes : un grand lit, l’homme a dit que c’était son lit de noces et qu’il se mariait le lendemain. J’ai pensé que si un jour, je trouvais un endroit comme ça avec des murs jours, pour moi, pour y vivre, je serais capable de vaincre le cafard, les problèmes d’alcool, je le pensais vraiment.

Mlle Bloche, la maîtresse de Tony à l’école : Assied-toi ! Tu es Gémeaux, les Gémeaux font de très bon linguistes. J’ai discuté avec Mme le Proviseur et nous avons pris une décision : puisque tu ne sembles pas capable de gérer ton emploi du temps, nous allons t’aider ; nous allons te demander de renoncer au football. – Vous ne pouvez pas. – Malheureusement si, Tony. J’ai aussi l’accord de ton entraineur : il pense comme moi, il faut que tu te consacres plus à tes études. Il dit que tu es enthousiaste, c’est vrai, mais que tu n’es pas indispensable à l’équipe. Je suis navrée de te dire ça, mais ton entraineur pense que tu es en train de perdre ton temps. – Mlle Bloche, je pourrais vous tuer pour ce que vou venez de dire.

Clou : Il y a un article à propos des émeutes en banlieues, qui dit que les jeunes qui font brûler des voitures font ça uniquement pour passer à la Télé. Tu crois pas que ça a quelque chose à voir avec l’état dans lequel tu es ? Peut-être que c’est seulement un appel, pour attirer notre attention, à ta maman et à moi. Tu dis que tu es triste, mais il y a plein de raisons pour être triste quand on regarde autour de soi, quand on vit dans un monde qui tolère autant de... c’est vrai, il y a de quoi être abattu… Ca m’agace que les gens soient toujours en train de critiquer les résidences privées... Je ne vois pas en quoi jouer au golf, au tennis, faire pousser des fleurs… Il se passe plein de choses scandaleuses partout, mais le fait qu’elles se passent dans des résidences privées ne signifie pas pour autant que les résidences privées, c’est l’incarnation du mal. La vie est tellement plus calme, ici. Et personnellement, je me sentirais un peu perdu si je ne pouvais pas faire du sport. Toi aussi, non ?

Un policier parle avec Mlle Bloche et Tony : – Comment vous savez qu’il n’a pas un couteau ? – Jeune homme, Tu as un couteau ? – Non ! – Jeune homme, tu as essayé de tuer cette dame ? – Non ! J’ai dit que je pourrais la tuer, mais je ne l’ai pas touchée, jamais je ne la toucherai. – S’il vous plait est-ce que vous pourriez me raccompagner chez moi ?

Chapitre 5

Le père et le fils au golf : – Je vais arrêter l’école, papa. J’ai visité un endroit pour enfants en difficultés, dans un quartier pauvre, je veux travailler dans un endroit comme ça.  – Tu peux m’expliquer ce que tu imagines faire sans ton bac, sans le moindre diplôme ? – Je vois pas l’intérêt de passer mon bac si j’apprends rien, c’est bidon. – Non, Tony, c’est pas bidon. Il y des règles. Un pantalon, c’est pas le plus confortable, mais une des règles consiste à porter un pantalon. Tu ne me vois pas aller au bureau en caleçon. – Aller au bureau en caleçon, ça ne me pose aucun problème. – Ecoute, Tony, je t’aime, tu le sais. – Si tu m’aimes, tu peux comprendre que j’ai pas envie de vivre comme ça, comme toi/ Passer mon bac, me marier, avoir des enfants, j’ai peut-être envie d’être éboueur, clochard, ou voleur. – C’est n’importe quoi. Je suis ton père, tu m’obéis. Tu te remues les fesses pour faire quelque chose d’utile... du travail ! – D’utile, comme quoi ?Vendre des bains de bouche ?

Journal télévisé : Mesdames et Messieurs bonsoir, face à la situation, à ces dix nuits d’émeutes, un véritable phénomène de contagion de la violence, un Conseil de Sécurité intérieure s’est ouvert vers 18h20 ce soir à l’Elysée… Deux écoles ont été en partie incendiées… Deux gymnases ont été ravagés par les flammes… Malgré tout, le nombre d’incendies augmente, malgré la fermeté affichée par le gouvernement. A Grigny, c’est l’école maternelle qui a été la proie des flammes… 
La nuit a été particulièrement violente dans l’Essone. A Corbeille, les casseurs ont employé une voiture pour défoncer la devanture du McDonald’s. Les actes isolés de vandalisme ont pris le dessus. Sur l’ensemble de l’Ile de France, plus de 750 véhicules ont brûlé cette nuit et le bilan aurait pu être encore plus lourd sans la mobilisation de certains riverains. Face à l’imposant dispositif policier, les esprits s’échauffent, le dialogue entre riverains et forces de l’ordre est rompu. C’est une situation inouïe. Si ça commence à déborder, à sortir des cités.... Cette nuit le nombre de véhicule incendié a doublé en province… Les jeunes ont affronté la police. C’est affreux, qu’est-ce qu’ils attendent pour les punir ?... Marginaliser ces casseurs, qui n’ont qu’une volonté, c’est que ça ne s’améliore pas. Sur l’ensemble du territoire, 1300 véhicules... A la Rennerie, il n’y a qu’une cause à cette violence, à cette colère, un seul symbole de toutes les frustrations : le motif, c’est Sarkozy ! Ce sont surtout les quartiers populaires et réputés calmes qui ont été touchés…

Chapitre 6

Clou : Je cherche le docteur. – Il n’est plus là . La police est venue. Ils ont fermé son cabinet. – Vous cherchez le docteur ? Qu’est-ce qu’il vous donnait ? – C’était jaune et blanc. – Vous en voulez ? – Oui, s’il vous plaît. – Rejoignez moi au vieux cimetière, dans 20 minutes. 

Hélène parle à Isaak Mothek, guérisseur (sorcier) : Mon fils est malade, il ne s’est pas levé de son lit depuis 22 jours, et je ne comprends pas ce qu’il a. on m’a dit que peut-être vous pourriez l’aider... 

Le guérisseur parle à Tony : Je m’appelle Isaac Mothek, je suis ici pour t’aider. J’ai rangé ta chambre. Je fais des prières, ça ne marche pas toujours, mais j’espère que ça marchera pour toi. Je pense à un endroit où j’aimerais être et je répète la description de cet endroit. Répète après moi : « Je suis dans une maison au bord de la mer, il est quatre heures et il pleut. Je suis assis sur une chaise avec un livre, une fille que j’aime est sortie, mais elle va revenir. Je suis sous un pommier, j’ai des vêtements propres, je me sens comblé. » Maintenant, on va essayer une prière. Répète « Amour », cent fois.  Tony : Amour, amour, amour… Je crois que je me sens mieux, je voudrais essayer encore une prière. – Essaye de poser les pieds par terre, fais quelques pas. – Je me sens bien, je me sens faible, mais plus triste. Ca a disparu ! J’ai plus l’impression que je vais disparaître... J’ai l’impression comme si j’étais mort et que maintenant je suis vivant.

Chapitre 7

La mère de Paul Marteau : Il faudrait s’installer dans le Parc, avec projet secret... Choisir un homme, dans la force de l’âge, marié, avec femme et un enfant. Une vie sans aucune émotion réelle. Je le crucifierais sur une porte d’église, pour réveiller le monde, une scène de crucifixion, avec le minimum de douleur…

Paul Marteau dans la maison aux murs jaunes de Dora Nathan : Je peux dormir ici ? Là dans cette pièce ? J’aimerais beaucoup ! – Je vais vous chercher un drap. Merci d’avoir tondu la pelouse, mais je ne peux pas vous laisser dormir sur le canapé

Chapitre 8

Voix off (d’enquêteur) : Pendant le diner vous demandez à Dora Nathan si elle a l’intention de vendre sa maison. Elle n’en a pas l’intention. Vous demandez tout de même à la visiter. 

Retour à Paris. Marteau raconte : Pendant une semaine, je suis resté dans le noir, à boire, à regarder la télé. L’enquêteur : Vous téléphonez, la maison est vide, vous disposez d’une semaine avant son retour.
Dora Nathan et Paul Marteau : – Vous avez de l’argent ? – Oui ! Moi aussi, heureusement ! Je prendrais bien un dernier verre. Des amis font une fête, j’ai promis de passer. La route est comment ? – Il y a du brouillard. 

Marteau : Le lendemain, j’ai téléphoné à la gendarmerie, elle n’avait pas survécu un quart d’heure [à l’accident de voiture]. J’ai fait acheter la maison par mon avocat et j(ai commencé à vivre la période la plus heureuse de mon existence.
Chapitre 9

Marteau : Mes rêves étaient simples. Je n’avais plus besoin de ville fortifiée, de Kilimandjaro. Je me sentais léger. J’avais un chat, tout noir, il s’appelait Schwartz. Il a disparu, il est revenu dix jours  plus tard, il sentait le parfum. J’ai cherché une maison avec une femme portant ce parfum. Voix d’Evelyne Marteau : Je déteste le tonnerre. Paul Marteau : Ma mère est folle.
Récit de Paul Marteau : On s’est marié un mois plus tard. Une nuit, Evelyne dans la cuisine, nue, mangeait du saumon dans une boîte. Je l’ai prise dans les bras. Evelyne m’a repoussé brutalement, hurlant qu’elle voulait pouvoir manger seule à minuit, sans se faire sexuellement agresser. J’ai dû apprendre à dormir seul. Ses accès d’humeur étaient violents, ne duraient pas plus que le vent, mais semblaient influencés par lui. La violence adoucissait son caractère. Un jour d’inondation, elle me dit qu’elle m’aimait, et sa passion fut sans limite. Le jour où deux avions de ligne s’écrasèrent sur New York… Deux ans après notre mariage, la peinture des murs commençait à s’écailler. Evelyne choisit une sorte de rouge. J’aurais pu protester mais l’obsession que je vouais à la couleur jaune commençait à me paraitre absurde. Trois semaines après, je me réveillais en proie à une crise de panique. Je restais conscient d’être frappé par une maladie grave. Rentré en France, je décidai que le projet de ma mère folle – crucifier un homme – était judicieux, que j’irais m’installer au Parc, pour assassiner Georges Clou.

Marteau : C’est votre fils que j’ai vu garer les voitures chez les Lebrun ? Clou : Oui ! Il a été gravement malade, mononucléose, depuis un mois. Un guérisseur, Monsieur Mothek, est venu. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais Tony va bien maintenant, il joue au basket, il gare les voitures dans les soirées.

Chapitre 10

Marteau : Isaac Mothek, c’est vous le sorcier ? – Je ne suis pas un sorcier. – Vous vous souvenez de Tony Clou ? Je vais le crucifier, peut-être le brûler sur l’autel, à l’église ! – Sortez d’ici, monsieur, immédiatement !

Chapitre 12

Paul Marteau (en anglais) : Dans mon rêve, je vais être crucifié. Ce n’est pas un cauchemar : je n’ai pas peur. La crucifixion doit avoir lieu dans un village de vacances, un dimanche.  L’endroit est mortellement calme, comme sous verre. Les apparences que les choses ont en ce jour qui sera mon dernier me donnent une idée claire de l’Au-delà. Mais je déclare que l’on ne doit pas tirer de conclusion hâtive. Par exemple, le fait que la production de marchandises prédomine encore en ces lieux ne doit pas pour autant nous faire croire à la vieille religion qu’on y pratique toujours. Pour le reste, une chose m’inquiète : le soir de ma crucifixion, serai-je autorisé à prendre part à un dîner d’une élégance exceptionnelle auquel je suis invité ? J’attends. J’ai confiance. 

Entretien avec Arnaud des Pallières (extraits des propos recueillis par Gilles Botineau)
Comment vous est venue l'idée d'adapter un roman de John Cheever ?
J'avais envie d'un scénario presque tout cuit pour pouvoir tourner vite. Le contraire de ce que je venais de vivre avec Adieu. Pour n'avoir presque plus que de la mise en scène à faire. Alors un jour, un des libraires chez qui je dépense tout mon argent, et chez qui je me plaignais de ne plus trouver un seul livre de Raymond Carver que je n'avais pas déjà lu au moins quatre fois, m'a tendu un assez grand livre orange pâle intitulé Les Lumières de Bullet Park et m'a dit : « Vous connaissez ça ? ». Il m'a juré que c'était aussi bien que Carver. Je n'y ai pas cru une seconde mais j'ai acheté quand même, parce que dans le doute, j'achète toujours les livres et j'ai été absolument scié. C'était plus sombre que Carver, plus désespéré. Plus imprévisible aussi. On ne sait jamais, en lisant un livre de John Cheever, comment une phrase va se terminer. Et ce plaisir, pour un lecteur pratiquant comme je le suis, est irremplaçable. Le livre était comme un film. Mieux qu'un film. Evidemment, n'importe quel bon livre est mieux qu'un film, tout le monde sait ça. Les bons livres vous font d'incroyables films à l'intérieur. Les lumières de Bullet Park m'a fait ça. Un film mental. Après je n'ai cessé, en faisant Parc, de tenter de retrouver les sentiments que j'avais éprouvés à la lecture. 

Et pourquoi celui-ci ?

Parce qu'il décrivait magnifiquement l'intérieur de la tête de chacun de ses personnages, qu'on s'y croyait, qu'on y avait la liberté de les aimer autant que de les détester, que chaque détail servait toujours le but d'un plan général et politique, qu'il y avait du Kafka dans cette manière d'aimer le monde qu'on voulait critiquer et enfin, je le redis, que chaque phrase comme chaque détail de l'intrigue y était, à mes yeux, à chaque fois tout à fait imprévisible. Après, je dois également dire que, dans la description douloureusement minutieuse, par Cheever, de l'Amérique bourgeoise de la fin des années 60, je voyais obstinément notre France contemporaine et sarkozienne.

Avez-vous apporté de nombreuses modifications ?

Cheever est capable d'une extrême sévérité à l'égard de certains personnages. Notamment les femmes. Pour ma part, je suis incapable de mettre en scène un personnage que je n'aime pas. Ou tout du moins qui n'a pas, comme on dit, toutes ses chances. J'ai donc travaillé à humaniser certains personnages qui avaient été proprement condamnés par Cheever. Je ne supporte pas l'ironie. 

Aviez-vous déjà une idée du casting à ce moment-là ? Comment avez-vous choisi les comédiens principaux ?

Choisir des acteurs peut s'avérer un long et périlleux processus. Le livre de Jacques Mandelbaum, journaliste au journal Le Monde, auteur d'un ouvrage intitulé, Anatomie d'un Film (Grasset), intégralement consacré à la description de toutes les étapes de fabrication de mon film Parc, parle très bien des affres de l'élaboration de ce casting. Les premiers acteurs pressentis n'ont pas répondu favorablement, ni les seconds, ni les troisièmes. Les chaînes de TV qui investissaient avaient des désirs en matière de popularité des acteurs. J'ai évidemment dû tenir compte de tous ces paramètres. Mon choix de  Sergi Lopez et Jean-Marc Barr, au terme d'une assez longue quête, a fini par accorder tout le monde. 

Vous possédez un style bien à vous. Par le biais d'une déconstruction totale, vous vous démarquez totalement de l'ensemble de la production française actuelle, souvent trop linéaire dans la présentation. Aviez-vous cette mise en scène à l'esprit dès l'écriture ou s'est-elle imposée au montage ?

Si vous voulez parler du récit, de la manière dont on dispose la succession des événements, cela tient évidemment au livre, puis au scénario et enfin au montage. Le livre possédait déjà cette liberté un peu folle dans la manière de raconter une histoire : nombreux monologues intérieurs des différents personnages, multiples digressions emboîtées les unes dans les autres telles des poupées russes, fréquents sauts dans le temps (passé, présent, futur se croisent sans cesse), multiplicité des récits... Le scénario a simplifié tout cela en réduisant les éléments mais dans un même mouvement, il radicalisait certains des partis pris littéraires. Au scénario, j'ai pris deux grandes décisions : premièrement, malgré l'éclatement du récit, j'ai supprimé la multiplicité des temps pour ne tout raconter qu'au présent. Plus de flashbacks mais des incises, des éclats d'un présent d'une autre sorte... Deuxièmement, supprimer la voix de narration induite par l'écriture de Cheever, sorte de voix-off conductrice, et laisser le récit se dérouler sans cette béquille, qui était un vestige de l'écriture romanesque, autant qu'un reste de mon ancienne manière depuis déjà plusieurs films. Le montage, quant à lui, a essentiellement supprimé les transitions narratives. Il a produit de nombreuses et profondes ellipses, contribuant à rendre le récit plus intuitif, presque onirique. 

Vous mélangez les genres avec une précision remarquable. Etait-ce pour « alléger » le film ou au contraire accentuer la folie de cette histoire ?

Je ne suis pas sûr de bien comprendre votre question mais à vue de nez, j'opterais plutôt pour la seconde proposition. Le genre de mon film est instable parce qu'il opère de fréquents changements de point de vue. Ce qui en fait un objet un peu « schizophrénique ». C'est un film à double, voire à triple personnalité, si c'est ce que vous voulez dire...
Tout à fait. Et à l'instar de vos précédents films, le son détient une place primordiale. Vous retrouvez d'ailleurs à cette occasion votre fidèle compositeur et ingénieur du son, Martin Wheeler. Comment avez-vous travaillé cette « partition » ?

Exactement comme nous avons travaillé pour les précédents films que nous avons faits ensemble : en faisant chacun exactement ce que nous voulions. Lui dans son studio de musique électronique. Moi dans ma salle de montage. Et en avançant en parallèle. Et en parlant beaucoup. Et en nous laissant nous influencer l'un l'autre à chaque instant.

Aviez-vous des références (cinématographiques, ou autres) lors de la préparation globale du film ? Si oui, lesquelles ?

En musique, Erik Satie, Brian Eno et l'Ambient Music, muzak et autres musiques dites d'ascenseur ou d'ameublement. En image, la jeune photographie contemporaine américaine: Gregory Crewdson, Mitch Epstein, Philip Lorca Di Corcia, et d'autres. 

Quels souvenirs gardez-vous de ce tournage ?
Jacques Mandelbaum raconte cela par le menu dans son livre Anatomie d'un film. Le tournage a été très difficile. Beaucoup d'accidents, de malchances. Faire ce film est sans doute, en cinéma, la chose la plus difficile que j'ai eu à faire de ma vie. 

Quel regard portez-vous sur le film aujourd'hui ?

J'ai décidé, depuis mon premier film, de ne jamais faire quelque chose que je croyais savoir faire. "Si on peut le faire, pourquoi le faire ?" disait Gertrude Stein. Aujourd'hui, Parc me plaît mieux que le film que j'avais imaginé. C'est un film plus riche, plus profond et plus inattendu. 
Il n'est pas facile à résumer, mais si vous deviez en parler en quelques mots pour nous donner envie d'aller le voir ou le défendre, que diriez-vous ?
Je crois que Parc ne ressemble à aucun autre film que vous avez déjà vu. 

Pour plus d'informations concernant le parcours et l'actualité du cinéaste Arnaud des Pallières, rendez-vous sur son site officiel en cliquant sur le lien suivant : adespallieres.net  Entretien intégral disponible sur http://www.dvdrama.com/news-31189-parc-interview-arnaud-des-pallieres.php
Questions sur le film Parc
1. Comment Arnaud des Pallières a-t-il choisi de raconter cette histoire, du point de vue de la temporalité et du point de vue ?

2. Que remarquez-vous dans les choix de montage fait par Arnaud des Pallières ? Comment filme-t-il les scènes ? Voyez-vous des rapports entre la façon dont les scènes sont filmées et celle dont l’histoire est racontée ?

3. Dans l’entretien ci-dessus, des Pallières dit qu’il a « travaillé à humaniser certains personnages qui avaient été proprement condamnés » dans le roman de Cheever. Quelle scène pouvez-vous analyser pour montrer ce travail d’humanisation des personnages, même de ceux qui nous sont plutôt antipathiques ?

4. Comment caractérisez-vous le personnage de Paul Marteau ?

5. Que pensez-vous de la présence de la religion dans le film ?

6. Quel rapport voyez-vous entre ce film et les émeutes des banlieues de 2005 ? Pourquoi pensez-vous que des Pallières a utilisé ce contexte historique ? Que veut-il nous dire avec cela ?

7. Qu’est-ce que ce film nous dit du « travail » ? 

8. Parle-t-il de « révolution » ?
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